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O presente trabalho tem por objetivo abordar e analisar as reflexões sobre feitiçaria e              
cultura popular desenvolvida pelo historiador italiano Carlo Ginzburg durante os quinze           
primeiros anos de sua produção intelectual (1961-1976). A investigação parte das possíveis            
influências e interlocuções das obras de Ginzburg com a produção de outros historiadores, em              
particular Delio Cantimori e Aby Warburg, intelectuais essenciais para a concepção de seus             
primeiros livros no que se refere às temáticas e métodos implicados no processo da escrita               
histórica. Posteriormente, a atenção voltar-se-á à crítica interna dessas obras do historiador            
italiano, ​Os andarilhos do bem e ​O queijo e os vermes​ , atentando-se à emergência das               
tensões, interlocuções e preocupações metodológicas e políticas nelas presentes. 
 




























The present work intends to approach and analyze the reflections on witchcraft and             
popular culture developed by the Italian historian Carlo Ginzburg in the first fifteen years of               
his intellectual career (1961-1976). The research begins with an investigation on the possible             
influences and interlocutions between Ginzburg and other historians, particularly Delio          
Cantimori and Aby Warburg, essential influences for the conception of Ginzburg’s first            
books regarding to subjects and methods implicated in the process of historical writing.             
Posteriorly we focus our attention in the internal analysis of the books ​The Night Battles and                
The cheese and the worms​ , considering the emergence of tensions, interlocutions as well as              
political and methodological concerns within such works.  
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Após quarenta anos da publicação de ​O queijo e os vermes e de seu rápido sucesso                
internacional, o moleiro Menocchio, protagonista do livro citado, ainda continua a ser            1
descoberto por alunos de História no mundo todo. Mais do que isso, o livro transformou-se               
num clássico da historiografia italiana e afirmou o nome de seu autor, Carlo Ginzburg, e uma                
nova forma de abordar o passado, a ​microstoria,​  no cenário da historiografia contemporânea. 
Pesquisador ávido, Ginzburg detém uma produção intelectual extremamente vasta:         
elaborada no decorrer de mais de meio século, ela abrange uma variedade temática que vai da                
História Medieval à História Moderna, da História da Arte às preocupações com as condições              
do conhecimento histórico. Neste assunto, aliás, envolveu-se em calorosos e polêmicos           
debates em torno dos limites da disciplina e de sua legitimidade científica, alguns dos quais               
são significativos por indicar, de algum modo, a temperatura da chamada “crise” vivida pela              
História no final do século XX.  2
A historicidade dos usos da palavra micro-história e a sua especificidade no contexto             
italiano já foram destacadas pelo próprio Carlo Ginzburg. Em “Micro-história: duas ou três             
coisas que sei a respeito”, ele aponta alguns trabalhos que dela se utilizaram antes e sem                
nenhuma relação com os italianos que o consagrariam a partir de meados dos anos 1970. O                
primeiro a se utilizar da noção de uma “micro” história, segundo Ginzburg, foi o              
norte-americano George R. Stewart em finais da década de 1950, ao propor em ​Pickett’s              
Charge. A Microhistory of the final charge at Gettysburg, July 3, 1863​ uma análise              
minuciosa da decisiva batalha da guerra civil americana. Stewart, por meio da dilatação do              
tempo, constrói uma análise ao longo de trezentas páginas do que considera como o momento               
1 GINZBURG, Carlo. ​Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500.​ Torino: Giulio Einaudi. 1976. No                    
Brasil o livro foi lançado em 1987, pela editora Companhia das Letras, com o título ​O Queijo e os Vermes. O                     
cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. 
2 Dentre tais debates, aquele em que Ginzburg discutiu com Hayden White acerca de questões epistemológicas,                
conceituais e éticas envolvidas na prática do historiador, por ocasião de um simpósio realizada na Universidade                
da Califórnia – Los Angeles em 1990, foi um momento marcante da historiografia contemporânea, embora até                
hoje suas motivações e implicações não tenham sido devidamente avaliadas. Boa parte dos textos apresentados               
neste simpósio, incluindo os de Ginzburg e White, encontra-se no livro organizado pelo promotor do evento: cf.                 
FRIEDLANDER, Saul (ed.). ​Probing the limits of interpretation.​ Nazism and the “Final Solution”. Cambridge,              
Mass; London: Harvard University Press, 1992. Os dois artigos também foram traduzidos para o português e                





central da guerra civil americana. Anos depois, em 1968, o mexicano Luis González y              
González, sem nenhum contato com Stewart, publicou ​Pueblo en vilo. Microhistoria de San             
José de Gracia,​ obra que investigava a vida de uma pequena aldeia mexicana ao longo de                
quatro séculos. O termo, aqui, era assumido como sinônimo de história local, atenta ao              
aspecto qualitativo da pesquisa. Fernand Braudel também fez referência a certa ​microstorie            
em suas reflexões, entendendo-a, segundo Ginzburg, como sinônimo de ​histoire          
événementielle​ e, como tal,​ com conotações negativas, supostamente por impossibilitar a           
construção do conhecimento científico.  3
No caso italiano, a expressão acabou por sintetizar e expressar as preocupações de             
alguns historiadores em dar respostas alternativas tanto às abordagens provincianas marcadas           
pela historiografia tradicionalmente local do país, quanto às abordagens quantitativas          4
francesas, centradas na longa duração de uma História quase imóvel. Os primeiros elementos             5
do que viria a ser a ​microstoria​ emergem no início da década de 1970, com “discussões em                 
torno da História social, dos estudos de famílias e comunidades, da antropologia histórica”,             6
promovidas por Edoardo Grendi, Angelo Ventura, Ernesto Galli Della Loggia, Raffaele           
Romanelli. Em fins da mesma década, “micro-história” já aparecia como título de um dos              
números da revista ​Quaderni Storici, periódico que, desde 1966, desempenhava papel           
singular no ambiente universitário do país graças à sua preocupação em trazer a dimensão              
local como um campo de experimentação tendo como base uma metodologia interdisciplinar​,            
o que o​ tornou “alvo central de polêmicas e objeto de balanços historiográficos”. Pouco              7
depois, a mesma revista batizaria uma coleção de monografias publicada pela editora            
Einaudi, de Turim, sob a direção de Ginzburg, Levi e Simona Cerutti e, por extensão,               
passaria a ser também o elemento identificador das reflexões, práticas e produção de um              
grupo formado por nomes como Edoardo Grendi, Giovanni Levi, Gérard Delille, Carlo Poni             
3 GINZBURG, Carlo. ​O fio e os rastros: Verdadeiro, falso, fictício​ . São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.                  
250-253. 
4 ​ESPADA LIMA, Henrique ​A micro-história italiana. escalas, indícios e singularidades​ . Rio de Janeiro:              
Civilização Brasileira, 2006,​ ​p.28 
5 MUIR, Edward. ​Introduction:​ observing trifles. Disponível em ​http://mamaynooth.freeservers.com/muir.htm​.         
Acesso em 05/10/2016. 
6 ​Ibidem​ , p. 59. 




e, claro, Carlo Ginzburg. O contato com a ideia de uma “micro-história” remontaria, assim,              
aos debates em torno da revista ​Quaderni Storici, e, de acordo com o historiador turinês, os                
primórdios dessas reflexões em torno da micro-história se caracterizaram pela falta de            
definição prévia: 
 
(...) a primeira vez que ouvi falar de “micro-história” foi em 1977 ou 1978, da               
boca de Giovanni Levi. Acho que me apoderei dessa palavra nunca ouvida sem             
pedir elucidações sobre o seu significado literal: devo ter-me contentado, imagino,           
com referência à escala reduzida da observação que o prefixo “micro” sugere.            
Lembro-me bem, no entanto, de que as nossas conversas então falavam de            
“micro-história” como uma etiqueta colada numa caixa historiográfica a ser          
preenchida.  8
 
Esta​ micro-história compõe o cenário do surgimento da chamada “nova História           
cultural”, envolvendo a problematização das relações entre linguagem, narrativa,         9
inteligibilidade e História. Ela esteve – e está – longe de ser monolítica, contudo: ​grosso               
modo​ , é possível caracterizar duas vertentes que demarcam a sua produção, que seriam, de              
acordo com Edoardo Grendi, uma “micro-análise cultural” (representada pela abordagem          
historiográfica de Ginzburg) e uma “micro-análise” de “contextualização social”         
(desenvolvida pelo próprio Grendi e por Giovanni Levi). A diferença básica entre ambas             10
seria que a primeira “se inscreve inteiramente no problema histórico e historiográfico das             
‘formas culturais’”, na medida em que “permanece interna às formas expressivas, à relação             
complexa de cultura da elite e cultura popular, à análise e a reconstrução das articulações               
entre essas formas e aquelas que a engendram”; a segunda, por sua vez, está interessada               11
“numa abordagem analítica das mediações com o ‘social’, com as relações interpessoais”, na             
qual ganham inteligibilidade e escapam ao “relativismo ambiente”.   12
Contra tal pano de fundo, este trabalho se propõe a estabelecer um corte transversal na               
produção intelectual de Carlo Ginzburg, tomando como objeto suas reflexões sobre feitiçaria            
8 ​GINZBURG, Carlo. ​O fio e os rastros: Verdadeiro, falso, fictício​ . São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.                  
249. 
9 Cf. HUNT, Lynn. ​A nova história cultural​ .​ São Paulo: Martins Fontes, 1992. 
10 GRENDI, Edoardo. ​Repensar a micro-história​ . IN: REVEL, Jacques (org.). ​Jogos de escala​ . a experiência da                
microanálise. Rio de Janeiro: Ed. Fund. G.Vargas, 1998, p. 261. 
11 ​ Ibidem, 




e a cultura popular, em busca, mais especificamente, da dinâmica da produção dessas             
reflexões. A análise partirá das possíveis influências de Ginzburg com a produção de outros              
historiadores, em particular Delio Cantimori e Aby Warburg; intelectuais essenciais para a            
concepção de seus primeiros livros no que se refere às temáticas e métodos implicados no               
processo da escrita histórica. Posteriormente, a atenção voltar-se-á à crítica interna da obra do              
historiador italiano e, com isso, espera-se favorecer a emergência das tensões, interlocuções e             
preocupações metodológicas e políticas presentes em sua produção. Para desenvolvê-la,          
escolheu-se um fio que parte de seu primeiro artigo, “Feitiçaria e piedade popular” (1961),              13
no qual se atenta à feitiçaria em períodos anteriores à época moderna como uma possível               
“luta de classe”; passa pelo seu primeiro livro, Os andarilhos do bem (1966), que se centra                14
na concepção de bruxaria como embate de mentalidades e como resultado da sobreposição             
hegemônica das crenças dos inquisidores sobre os camponeses acusados; e chega até ​O             
queijo e os vermes (1976), com sua preocupação com os conflitos e as trocas culturais entre                
“alto” e “baixo” a partir da reconstituição das leituras do moleiro Menocchio. Com isso,              
buscar-se-á os nexos de uma produção de quase duas décadas do historiador – nexos que não                
são necessariamente consensuais e coerentes –, verificando-se neles e a partir deles as marcas              
de uma forma muito específica de se fazer História. 
O primeiro capítulo, assim, analisa a produção intelectual de Delio Cantimori e Aby             
Warburg, em busca de sinais que indiquem, ou sugiram, possíveis conexões com as primeiras              
produções de Carlo Ginzburg. Como veremos, ambos os autores, ainda que cada qual à sua               
maneira, lançaram mão de aspectos da hermenêutica filológica, na medida em que se             
apropriaram da redução de escala, de certas generalizações em âmbitos circunscritos e da             
narrativa histórica como meio de compreensão e interpretação de uma realidade do passado –              
características todas que também despontariam no trabalho de Ginzburg. Tanto em ​Os            
andarilhos do bem​ quanto em ​O queijo e os vermes​ ,​ Ginzburg se utiliza de técnicas da                
hermenêutica, compreendendo o passado como uma realidade escondida, “com um sentido           
13 GINZBURG, Carlo.“Stregoneria e pietà popolare. Note a proposito di un processo modenese del 1519.” IN:                
Annali della Scuola Normale superiore di Pisa, ​ Lettere storia e filosofia. Série II, XXX (1961), p. 269 –287. 
14 ​Idem​ . ​I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento​ . Torino, Einaudi, 1966. No Brasil,                 
publicado em 1989, pela editora Companhia das Letras, com o título ​Os andarilhos do bem. ​Feitiçaria e cultos                  




profundo,” ​passível de ser acessado e reconstituída através da narrativa histórica.          15
Obviamente, não se quer dizer aqui que Ginzburg seja um historiador hermeneuta por             
definição, até porque a hermenêutica tem as suas próprias características e sua própria             
historicidade; entretanto, o historiador italiano molda elementos dessa técnica interpretativa          16
de acordo com suas próprias demandas, assim como fez com as reflexões de Cantimori e               
Warburg. 
Diante da complexidade do problema, buscar-se-á analisar no segundo capítulo as           
especificidades de ​Os andarilhos do bem​ , destacando a temática, os objetivos e metodologias             
nele implícitas e em que medida suas reflexões ganham corpo e autonomia. A análise da               
feitiçaria enquanto temática e o objetivo de reconstituir as vivências dos perseguidos pela             
inquisição, a partir do questionamento dos suportes teóricos que sustentam essas reflexões de             
Ginzburg em seu primeiro livro, fazem parte da crítica interna da obra, que se realiza também                
com a apresentação de parte de sua recepção crítica, particularmente resenhas produzidas à             
época, vistas como capazes de enunciar alguns problemas e soluções inseridas nas reflexões e              
metodologias presentes na primeira publicação do historiador.  
O terceiro capítulo segue no mesmo caminho do anterior, com o objetivo de             
apresentar a tese central do livro ​O queijo e os vermes, que se altera em relação ao livro                  
anterior na medida em que Ginzburg assimila a leitura de outros autores, os quais passam a                
dar suporte a novos aspectos teóricos e conceituais. Nos dez anos que separam as duas               
primeiras publicações do historiador italiano, muitos elementos de sua perspectiva histórica           
se alteram, como no caso de seu distanciamento do conceito de mentalidade; entretanto,             
também há movimentos de continuidade e consolidação de ideias, como na concepção do             
conflito cultural entre hereges e inquisidores, embate central nas duas primeiras publicações.            
Nesse sentido, a proposta interpretativa de Ginzburg é examinada a partir de diferentes             
resenhas críticas, com a pretensão de elucidar as fragilidades e potencialidades do texto,             
ressaltando a importância de uma análise histórica, distante das análises teleológicas da obra             
15 ​CARDOSO JR, Hélio Rebello. Paradigma Indiciário e História Cultural. ​Episteme:​  Porto Alegre, v.25, 





do historiador, que muitas vezes tendem a interpretá-lo a partir de uma visão consagrada da               








CAPÍTULO 1: DELIO CANTIMORI E ABY WARBURG: AS MARCAS DE UMA           
HERMENÊUTICA DA CULTURA 
 
1.1. A História como escolha da erudição 
 
Nas reconstruções biográficas que fez de sua vida, em entrevistas e nos prefácios de              
seus livros, Ginzburg constantemente destaca os motivos que o levaram a estudar História e              
influenciaram o seu interesse em pesquisar determinadas temáticas, como a feitiçaria, a partir             
de abordagens metodológicas específicas, voltadas para a análise do particular. Ainda que a             
memória traga consigo algumas armadilhas, os testemunhos retrospectivos servem como          
indicadores, sinais apresentados pelo autor que, quando examinados criticamente, podem          
elucidar aspectos de sua produção intelectual. Na entrevista concedida a Maria Lúcia            
Pallares-Burke, em 1998, o historiador destaca alguns elementos relevantes presentes no           
início de sua carreira: 
 
A essa altura, revendo minha vida, poderia me perguntar: quais foram as            
escolhas cruciais? (...) De certo modo, a vida é como um jogo de xadrez em que                
as jogadas cruciais já ocorreram bem antes do xeque-mate. Evidentemente há           
elementos biológicos que são cruciais, como nascer homem ou mulher, nossa           
herança genética e tudo o que ocorreu na infância. Assim como seleciono um             
momento em que penso ter feito uma escolha decisiva, é possível perceber que             
já havia limitações, constrangimentos.(...) Pensamos que escolhemos isso ou         
aquilo, mas retrospectivamente descobrimos que, de um lado, as informações          
eram insuficientes e, de outro, havia um grande impulso que não se relacionava             
a um real conhecimento das opções. (...) Minha opção pela história ilustra bem o              
que quero dizer. Quando era adolescente queria me tornar romancista como           
minha mãe, mas logo desisti ao perceber que seria um mau romancista. No             
entanto, meu envolvimento com a arte da escrita é algo que ainda faz parte de               
mim. (...) Pensando retrospectivamente, diria que, tão logo me decidi a não me             
tornar um romancista, minha energia foi desviada para a escrita não relacionada            
à ficção, como se os impulsos negativos se tornassem parte dos impulsos            
positivos. Assim, minha paixão pela ficção se tornou parte da minha paixão pela             
escrita da história.   17
 
Após ponderar sobre os perigos das construções teleológicas de si, o historiador            
destaca a importância da literatura em sua formação. Influência evidente, e não apenas como              
17 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. ​As muitas faces da história:​ nove entrevistas. São Paulo: Editora               




leitor; afinal, sua mãe, Natália Ginzburg, é reconhecida como uma das maiores romancistas             
do século XX na Itália. Na adolescência, sua experiência literária passou por Kafka, Pavese,              
Dostoievski e, em particular, Tolstói em ​Guerra e Paz​ , seguidamente lembrado por Ginzburg             
como elemento importante na construção de sua concepção da História. O escritor russo             18
havia abordado a invasão do seu país durante as guerras napoleônicas a partir de uma               
perspectiva muito particular, contrapondo, em suas considerações sobre a História, duas           
visões possíveis: a dos sujeitos heroicos e grandiosos, lineares, e a sua perspectiva mais              
complexa, interessada em abordar e compreender as reações dos personagens em todas as             
condições de vida – uma história dos homens.   19
Nas leituras que marcaram suas primeiras escolhas intelectuais autônomas, isto é, não            
perpassadas imediatamente pelo ambiente familiar, destacam-se Leo Spitzer, Erich Auerbach          
e Gianfranco Contini. Elas apresentaram a Ginzburg o interesse pela filologia textual            
alimentada pela apreciação crítica e meticulosa, atenta aos detalhes da literatura, a qual não              
deixava de investigar os textos sem considerar o contexto social de sua produção. A ligação               20
entre filologia e erudição parece ter sido significativa na sua escolha pela História, e remete               
também aos seus primeiros anos de formação em Pisa, na ​Scuola Normale Superiore.​ Em              
entrevista concedida às historiadoras Alzira Alves de Abreu, Ângela de Castro Gomes e             
Lucia Lippi Oliveira, em 1990, o autor discorre sobre esse período: 
 
Havia na ​Scuola Normale um historiador medievalista chamado Arsenio         
Frugoni, (...) autor de um livro sutil e inteligente sobre um herege queimado pela              
Igreja Romana no século XII. Assim que entrei para a universidade, ainda            
interessado em literatura, Frugoni tentou convencer-me a estudar história e me           
deu um ensaio de Croce para ler. (...) um célebre ensaio sobre um marquês              
napolitano que abraçou o protestantismo no século XVI. Comecei a lê-lo e            
percebi que não me interessava nem um pouco. Disse a Frugoni que não ia              
estudar história, porque era uma disciplina que não me despertava interesse.           
Depois de ter ouvido Cantimori e ter mudado de ideia, voltei a Frugoni. Eu tinha               
que escolher um tema de estudo, e ele me sugeriu que trabalhasse com os              
Annales​ . Perguntei: “O que é isto?” É interessante que naquela época, 1958,            
18 ESPADA LIMA, Henrique ​A micro-história italiana: escalas, indícios e singularidades. Rio de Janeiro:              
Civilização Brasileira, 2006. p. 284. 
19 ​Ibidem, ​ p. 284. 





houvesse alguém na Itália propondo os ​Annales como tema a um estudante que             
não sabia do que se tratava.  21
  
Medievalista, Arsenio Frugoni (1914-1970) publicou o seu livro mais importante,          
Arnaldo da Brescia ​nelle fonti del secolo XII,​ em 1954. Nele, apresentava a biografia de um                
reformista e crítico do poder eclesiástico que, ao propor um programa de reforma radical,              
negando o poder temporal da Igreja e todos os seus sacramentos, acabou por ser condenado               
pelo Santo Ofício, por volta de 1155. Frugoni destacava-se por reconstruir a biografia do              
herege recorrendo à fragmentária documentação de forma descontínua, recusando-se a          
atribuir linearidade e coerência para a dispersão documental, que deveria ser lida a partir de               
sua própria singularidade. Apresentava, assim, “uma perspectiva que insistia em não           
sacrificar a especificidade de cada documento e, ao mesmo tempo, enfatiza a necessidade da              
sua ‘contextualização’”. Porém, a importância pessoal de Frugoni para Ginzburg estaria           22
também na mencionada apresentação que lhe fez do periódico dos ​Annales​ , da qual seguiu-se              
outra descoberta decisiva: 
 
Comecei então a ler os ​Annales desde os primeiros números. Li Marc Bloch e              
fiquei muito impressionado, sobretudo com ​Les rois taumaturges.​ (...) Li muito           
Bloch, e meu primeiro trabalho remunerado foi a tradução de seus ​Caractères            
originaux de l' histoire rurale française​ .  23
 
Tal como os trabalhos de Frugoni, o livro de Bloch apresentou a Ginzburg a História               
sob uma nova ótica. Ao tratar de um tema marginal – a crença no poder de cura dos reis da                    
França e Inglaterra, que perdurou do século XII ao XIV –, o historiador francês se voltava                
para um tema obscuro, próprio do popular; desta forma, também abriria caminho para os              
estudos sobre a feitiçaria popular a que Ginzburg se dedicaria a partir de fins da década de                 
1950, como aponta a historiadora Anne Schutte: 
 
Although Ginzburg's actual teachers were Cantimori and other Italian historians, his           
spiritual father is clearly Marc Bloch. Several aspects of Bloch's work appeal to him              
21 ABREU, Alzira Alves de; GOMES, Ângela de Castro e OLIVEIRA, Lúcia Lippi. ​História e Cultura​ .                
Conversa com Carlo Ginzburg. ​Estudos Históricos​ ; Rio de Janeiro, vol. 3, n. 6, 1990, p. 254 -263. 
22 ESPADA LIMA, Henrique ​A micro-história italiana: escalas, indícios e singularidades. Rio de Janeiro:              
Civilização Brasileira, 2006,  p. 288.  
23 ABREU, Alzira Alves de; GOMES, Ângela de Castro e OLIVEIRA, Lúcia Lippi. ​História e Cultura​ .                




and appear to have influenced the directions in which he has moved. First, he is               
impressed by Bloch's resolution of fundamental problems faced by the historian,           
notably the latter's assertion that philological expertise and systematic critical and           
analytical thinking make history a real "science," in spite of the fact that historians              
cannot replicate in the laboratory the events that they study. He is particularly             
interested in Bloch's emphasis on the kinds of detective procedures required for            
making sense out of "irrational" phenomena like rumors and mass delusions.           
Furthermore, he stresses the French historian's predilection for curious, apparently          
marginally important historical occurrences – belief in “the king's touch”.   24
 
Ainda no contexto de sua formação e início da carreira, outros elementos            
despontariam para influenciar (e estimular) o interesse pela temática da feitiçaria sob a             
perspectiva metodológica da filologia hermenêutica aplicada a problemas da História.          
Ouçamos Ginzburg mais uma vez:  
 
Uma ocasião, quando eu ainda estudava em Pisa, fui a Londres visitar minha             
mãe, que se havia casado novamente com um professor de literatura inglesa em             
Roma. Eles estavam em Londres, e fui encontrá-los. Cantimori também estava           
lá, e me levou para conhecer o ​Warburg Institute​ . Fiquei fascinado pelo            
instituto, pela história da arte, pela possibilidade de trabalhar com história da            
arte numa perspectiva mais ampla. Em 1964, quando estava preparando meu           
livro ​Os andarilhos do bem​ , ganhei uma bolsa de um mês e fui para Londres.               
Trabalhei como um louco, descobri a obra de Gombrich, sobretudo ​Art and            
illusion​ , comprei os livros de Saxl, voltei para a Itália com uma mala cheia de               
livros. (...) Escrevi então um artigo sobre a tradição da Biblioteca Warburg, que             
depois foi publicado na coletânea ​Mitos, emblemas, sinais​ . Enviei o artigo a            
Gombrich, e a seu convite voltei a Londres por um ano. E isso para mim foi                
muito importante. Na Itália como no Brasil, as pessoas perceberam meu trabalho            
através da tradição dos ​Annales​ . Sem dúvida, os ​Annales foram importantes para            
mim. Nos últimos 15 anos, tenho sido regularmente convidado a ir a Paris para              
discutir com o grupo dos ​Annales​ . Mas acho que meu arcabouço intelectual é             
mais heterogêneo. Houve outras coisas que me marcaram.   25
 
Cantimori e Warburg. Talvez não seja exagero afirmar que foi sobre esses dois pilares              
que Ginzburg assentou e desenvolveu boa parte de sua mirada historiográfica. A relevância             
de Cantimori fora salientada mais de uma vez pelo historiador, como elementos importantes             
para investigar suas primeiras produções, assim como Warburg. Intelectuais com          
características e abordagens próprias, que investigaram o tópico da heresia e da magia, como              
24 SCHUTTE, Anne Jacobson. ​Periodization of Sixteenth-Century Italian Religious History: The Post-Cantimori            
Paradigm Shift. ​The Journal of Modern History​ . Vol. 61. No. 2 (Jun., 1989). p. 269-315.  University of Chicago                  
Press. Disponível em: ​http://www.jstor.org/stable/1880861​. Acesso em: 05 de janeiro de 2016, p. 299. 
25 ABREU, Alzira Alves de; GOMES, Ângela de Castro e OLIVEIRA, Lúcia Lippi. ​História e Cultura​ .                




crenças em contextos específicos, indagando a partir de uma erudita e cuidadosa            
hermenêutica filológica, que, num diversificado e conciso entrecruzamento documental, seria          
capaz de reconstituir uma determinada realidade histórica. Tanto Warburg como Cantimori           
propõem em seus escritos a crítica a conceitos estilísticos ou históricos gerais como             
Renascimento, Reforma e Contrarreforma, que só poderiam ser entendidos por meio da            
análise do particular. Para pensar essas possíveis interlocuções é necessário seguir, mais uma             
vez, alguns sinais deixados pelo próprio historiador em suas reconstruções biográficas. Ao            
recordar de seus primeiros anos como estudante na ​Scuola Normale Superiore da            
Universidade de Pisa, entre 1957 e 1958, ele afirma que: 
 
(...) havia um seminário de um professor que ensinava em Florença chamado Delio             
Cantimori, um dos historiadores mais importantes da Itália. Ele ia passar uma            
semana em Pisa, e disse que iria ler e comentar a obra de Buckhardt, ​Considerações               
sobre a história do mundo​ . Lembro-me muito bem do momento em que vi pela              
primeira vez: era um homem gordo, não muito alto, de barba branca, com uma cara               
de cardeal, como nos retratos de cardeais de El Greco. Falava com uma voz pastosa,               
e perguntou: “Alguém de vocês lê alemão?” Muito poucos liam. Ele continuou:            
“Bom, vamos ler o livro de Burckhardt, mas vamos comparar a tradução italiana,             
francesa, inglesa etc.” Começamos, e depois de uma semana tínhamos lido cerca de             
dez linhas. Aquilo me marcou profundamente. Aquela maneira de ler o texto            
levantando uma multiplicidade de problemas foi algo que me pareceu realmente           
magnífico. Um ano depois decidi estudar história.   26
 
A relevância de Delio Cantimori na formação de Ginzburg decerto transcende a            
influência da escolha da disciplina História como profissão a ser seguida. Segundo Henrique             
Espada Lima, a importância intelectual de Cantimori “marcou fortemente aquela geração de            
historiadores à qual Ginzburg pertence, responsável pela renovação dos estudos italianos           
sobre a religião e a heresia no início da era moderna”. Além disso, parte dos primeiros                27
trabalhos de Ginzburg foram abertos pelo próprio Cantimori: “o tema da heresia, uma             
História da cultura ‘a partir de baixo’ que se defrontava com a necessidade de reencontrar,               
nas entrelinhas, as vozes perdidas dos anônimos ou quase anônimos”, abordagem marcante            28
em seus dois primeiros livros, ​Os andarilhos do bem e, posteriormente, ​O queijo e os vermes​ .                
26 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. ​As muitas faces da história: nove entrevistas. São Paulo: Editora               
Unesp, 2000, p. 255-256. 
27 ESPADA LIMA, Henrique ​A micro-história italiana. escalas, indícios e singularidades​ . Rio de Janeiro:              
Civilização Brasileira, 2006, p. 287. 




Para melhor entender essa complexa relação vale apresentar uma análise particular da obra e              
vida de Cantimori, assim como no caso de Aby Warburg, para ressaltar em que medida               
ambos se conectam com os livros de Ginzburg. 
 
1.2. Delio Cantimori: A filologia hermenêutica a serviço do estudo da heresia 
 
Delio Cantimori (1904-1966), renomado e influente historiador italiano do século XX,           
teve trajetória intelectual singular e obra de grande amplitude e profundidade, dedicando            
quase toda a vida ao estudo dos sinais deixado pelos hereges no continente europeu, durante o                
século XVI. Humanistas, homens de letras, sapateiros, tecelões, mercadores, teólogos, que           
durante a Contrarreforma, em busca de abrigo, se espalharam por grande parte do continente.              
A procura e análise de tais sinais fora compilada em sua obra de maior fôlego, ​Heréticos                
italianos do século XVI,​ publicada em 1939, na qual examina redes específicas e concretas              29
de relações extremamente documentadas, para destacar o “mundo subterrâneo” de tais           
crenças, tomadas a partir da atuação dos heréticos do ​Cinquecento​ como parte do conflito              
contra o poder instituído pela Igreja.   30
Nascido em Russi, numa pequena cidade Romagnola, Cantimori cresceu sob forte           
influência do pensamento republicano de Giuseppe Mazzini (1805-1872), por meio de seu            31
pai, Carlo Cantimori (1878-1963), que alinhava o republicanismo mazziano e as ideias do             
Risorgimento. Sua formação acadêmica em História se fez, basicamente, em duas           32
instituições: na ​Facultà di Lettere e Filosofia​ e na ​Scuola Normale Superiore,​ ambas em Pisa.               
Cidade cosmopolita e centro acadêmico do século XX, marcada historicamente - na            
29 CANTIMORI, Delio. ​Eretici italiani del Cinquecento. Ricerche storiche​ .​ Torino:​ Giulio Einaudi Editore,             
2009. 
30 XAVIER, Felipe Araújo. ​A trajetória intelectual de Delio Cantimori:​ escritos políticos, história e              
historiografia​. 2015. Tese de doutorado em História: narrativas, imagens e sociabilidade – Faculdade de História               
da UFJF.  Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora. 
31 Intelectual nacionalista que durante o processo de unificação da Itália, em fins do século XIX, se opôs                  
veementemente a Monarquia, defendendo a construção de uma República, servindo de aparato ideológico para              
futuros movimentos de cunho fascista no país. PERTICI, Roberto. Mazzinianesimo, fascismo, comunismo:            
l’itinerario politico di Delio Cantimori (1919-1943.) ​Cromohs​ , 2. 1997. p.1-128. Disponível em:            
http://www.fupress.net/index.php/cromohs/article/view/15809/14788​. Acesso: 05 de agosto de 2016.  
32 ​Risorgimento [em português: Ressurgimento] é um termo historiográfico que se refere ao complexo contexto               
de transformações políticas, econômicas e sociais, permeado por movimentos culturais, militares e diplomáticos,             




arquitetura urbana, em seus monumentos e nas importantes bibliotecas do período medieval -             
pela presença romana, etrusca e como um importante centro de trocas comerciais entre o              
Ocidente e o Oriente no medievo, devido, principalmente, à sua privilegiada posição            
geográfica, às margens do rio Tirreno. ​Não por acaso, um ambiente oportuno para o estudo               33
da circulação de ideias heréticas na península itálica. 
Em Pisa, participou, como aluno, da escola de Giovanni Gentile (1875-1944),           
professor da ​Scuola Normale,​ e Giuseppe Saitta (1881-1965), professor da ​Università di Pisa​ .             
Autores que, em suas respectivas obras, ​Giordano Bruno e Il pensiero del Rinascimento​ e              
Marsílio Ficino e La filosofia dell’umanesimo​ , teriam aberto ao estudante romagnolo o            
interesse no universo humanista italiano. ​No prefácio do livro sobre os heréticos do             34
Cinquecento​ , Cantimori destaca a importância de Gentile e sua obra para sua interpretação:  
 
Queste ricerche di storia intellettuale del Cinquecento italiano ed europeo sono           
patite dal tentativo di risolvere e di riproporre i problemi di storia della             
coscienza degli italiani proposti e accenati nei libri Giordano Bruno e il pensiero             
del Rinascimento, di G. Geltile.  35
 
As reflexões de Gentile em seu livro traziam o problema do Renascimento sob a              
perspectiva filosófica e da História das ideias. Giordano Bruno, interpretado isoladamente           
como mártir nacional e expoente da filosofia humanista, representaria os primórdios do            
espírito nacional italiano, materializado na sua resistência política, filosófica e científica as            
perseguições religiosas do Santo Ofício. Assim como Gentile, a obra de Saitta, ​Marsilio             36
Ficino e La filosofia dell’Umanesimo​ , também se constituía sob perspectiva teleológica,           
expondo Ficino como um dos principais humanistas da península itálica, que, por meio de              
33 FERNANDES; Cássio da Silva. Delio Cantimori.​ Um diálogo com a História da Cultura. In: OLIVEIRA,                
Mônica Ribeiro de e ALMEIDA, Carla Maria de (orgs.). ​Exercícios de micro-história​ . Rio de Janeiro: FGV,                
2009. p. 117. 
34 ​Ibidem,​  p. 117. 
35 CANTIMORI, Delio. ​Eretici italiani del Cinquecento.​ Ricerche storiche. Torino: Giulio Einaudi Editore,             
2009, ​p. 9 
36 FERNANDES, Cássio da Silva. Delio Cantimori:​ um diálogo com a História da Cultura. In: OLIVEIRA,                
Mônica Ribeiro de e ALMEIDA, Carla Maria de (orgs.). ​Exercícios de micro-história​ . Rio de Janeiro: FGV,                




suas traduções de autores da Antiguidade Clássica e o estudo de reflexões neoplatônicas, fora              
essencial para o rompimento com o pensamento medieval e o início da modernidade.  37
 
O estudo de G. Saitta tinha um fundo romântico, sustentado na ideia de nação.              
Paralelamente, o Giordano Bruno de Giovanni Gentile tinha uma marca semelhante,           
à qual era acrescida a simbologia do mártir. Desses modelos de interpretação de             
dois personagens do humanismo italiano, Marsilio Ficino, pelas mãos de G. Saitta, e             
Giordano Bruno, por Gentile, havia partido Delio Cantimori, no momento inicial de            
seus estudos sobre um grande tema de história moderna.  38
 
A relevância da obra de Saitta, não se restringia apenas à questão da temática da               
heresia ou da abordagem idealista, baseada na ideia de um espírito nacional italiano a priori.               
A necessidade de pensar o campo da História para além dos grandes personagens ou dos               
chamados “gênios” era elemento presente na obra sobre Ficino, como destacado por            
Cantimori:  
 
La contemporanea esperienza filosofica neoidealistica, fece formulare il problema         
dapprima come problema di storia del pensiero filosofico: nel quadro delle           
discussioni dei rapporti fra Rinascimento e Riforma e di una tendenza a risolvere i              
problema filosofici nella storia della civiltà, e di una accentuazione del carattere            
immanentistico del pensiero neoidealistico sotto L’influenza di G. Saitta, e poiché           
la ricerca della partecipazione italiana al grande movimento europeo di riforma e            
di rinnovamento (non soddisfatto dal primato rinascimentale italiano, benché         
animato allora ancora da un certo sentimento nazionalistico) non trovava risposta           
soddisfacente per chi non si accontentava di una storia intellettuale di genî, ma ne              
cercava istintivamente una di uomini (...).  39
  
Nessa citação, o autor evidencia um momento de transição de suas reflexões. No             
primeiro momento, a abordagem sobre os heréticos se fez a partir de um problema de               
Filosofia e História das ideias, destacando figuras que representavam resistência contra a            
violenta repressão da Inquisição, marcando o início da História moderna; sob perspectiva            
nacionalista e idealista, concebia o Renascimento como um problema da História da            
consciência italiana. Num segundo momento, diante a necessidade de se aproximar da            
37XAVIER, Felipe Araújo. ​A trajetória intelectual de Delio Cantimori. escritos políticos, história e             
historiografia. 2015. Tese de doutorado em História: narrativas, imagens e sociabilidade – Faculdade de              
História da UFJF.  Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora.  p. 49 
38 FERNANDES. Cássio da Silva. ​Op​ . ​cit​ . p. 119. 
39CANTIMORI, Delio. ​Eretici italiani del Cinquecento. Ricerche storiche. Torino: Giulio Einaudi Editore,            




História e ideia dos homens, destaca o deslocamento do problema de cunho filosófico para o               
âmbito da História. No centro dessa mudança analítica, o autor evidencia a oportunidade de              
pesquisar os heréticos para fora da Itália: 
 
Ma a un certo punto della ricerca sorgeva un problema di erudizione, di filologia              
nel senso lato, vichiano, della parola: rapporti fra idee ed idee se ne potevano              
stabilire tanti, e cosí facilmente, che alla fine sorgeva il sospetto della loro             
arbitrarietà; ma le vite degli uomini, le loro attività intellettuali, i rapporti fra             
uomini sembravano sempre meno chiari e precisi, e cosí insensibilmente si passò            
dallo studio dottrinario allo studio erudito, pensando però sempre di dare una base             
concreta a una ricerca d’ordine puramente filosofico o di storia della vita            
intellettuale filosofico-religiosa. Questa impostazione continuò per qualche tempo,        
benché durante i viaggi di studi e di ricerca, che ebbero come fuochi ideali e anche                
di fatto Basilea e Zurigo, centri dell'attività di quegli uomini che sono qui studiati,              
cominciassero le prime scosse a quella ingenua concezione di primato          
nazionalistico mentre dall'altra parte si chiariva il significato piú specificamente          
nazionale, non nel senso di contenuto patriottico, ma nel senso della tradizione            
intellettuale e della di un momento storico.  40
 
Focando seus estudos em Basileia, Cantimori depara-se com uma região marcada pelo            
intenso convívio herético nos círculos heterodoxos, formados, em grande parte, por           
perseguidos religiosos italianos, que encontraram no local um ambiente de tolerância para            
suas ideias. Região que, durante a época moderna, caracterizou-se por ser uma cidade-estado             
com substancial autonomia, integrando parte das rotas comerciais mais importantes do           
continente europeu, o que acabou por favorecer um local que combinava cosmopolitismo e             
provincianismo. A passagem por Basileia teria contribuído para a virada na interpelação            41
nacionalista dos hereges, abrindo espaço para uma forma diferente de problematização, a qual             
partiria para a concretude da tradição intelectual, concebida na individualização dos grupos,            
por meio de trocas comerciais e culturais entre indivíduos, num dado momento histórico.             42
De acordo com Cássio Fernandes: 
 
Basileia seria, então, para Cantimori, o local de encontro, a fronteira, o limite; a              
cidade cosmopolita, reformada e humanista: a cidade do reformador Johann          
Oecolampad, mas também a cidade de Erasmo e dos erasmianos, e que se abria              
40Ibidem​ , p. 11-12. 
41XAVIER, Felipe Araújo. ​A trajetória intelectual de Delio Cantimori. ​escritos políticos, história e             
historiografia​ . 2015. Tese de doutorado em História: narrativas, imagens e sociabilidade – Faculdade de              
História da UFJF. Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora. p.74. 




ainda, logo após a morte de Erasmo, à influência direta dos humanistas italianos             
(dos hereges, que Cantimori buscava).  43
 
O deslocamento da filosofia para História estava relacionada, segundo o próprio           
Cantimori, a diversos acontecimentos: a já citada estadia em Basileia como centro de             
tolerância religiosa no período renascentista, e também a aproximação com os escritos de             
Benedetto Croce, então renomado intelectual italiano antifascista e um dos maiores expoentes            
do pensamento liberal europeu. O mérito de Croce, segundo o romagnolo, se configurou na              
apresentação da diferenciação entre História e historiografia, acontecimento e história dos           
fatos, destacando a relevante experiência crítica da filologia moderna para a compreensão dos             
documentos do passado, sem inseri-los nas problemáticas idealistas do presente:   44
 
La prima stesura del lavoro manteneva la impostazione filosofica, la ricerca di un             
momento importante dello svolgimento del pensiero italiano che sembrava         
meritevole di precisazione e di definizioni, accentuando però anche il monento           
razionalistico, critico, di "opposizione" alla azione della Controriforma in Italia. A           
questo punto, una discussione, in parte pubblica, in parte epistolare, col B. Croce,             
chiarí e portò a consapevolezza il carattere vero delle ricerche che fino allora non              
era apparso chiaro allo stesso autore; il quale giungeva a pensare alla storia della              
cultura perché sotto le proposizioni teologico-filosofiche era venuto ritrovando un          
movimento di un gruppo di uomini con una vita larga e vasta e ricca e uno spirito                 
di critica e di attività...Questa discussione chiarí che si trattava non di storia del              
pensiero filosofico ma di storia della dottrine e dei movimenti politici (...) Fu un              
passaggio dalla "filosofia" alla "storia" che coincise con una critica della filosofia            
e un allontanamento dalla professione di essa e anche con un approfondimento            
della concezione della storia e della sua funzione e dei suoi elementi.  45
 
Nesse sentido, o autor passa a propor a aproximação da vida concreta dos homens, na               
individualização dos grupos heréticos, e como se estabelecia a rede de suas relações,             
buscando conhecer a formação, o crescimento e a difusão de suas ideias de modo concreto,               
na leitura precisa, de texto a texto, de homem a homem, deixando de pensar em correntes de                 
pensamentos para focar e se concentrar em contextos específicos. E é nessa perspectiva que              46
43 FERNANDES, Cássio da Silva. Delio Cantimori. um diálogo com a História da Cultura. In: OLIVEIRA,                
Mônica Ribeiro de e ALMEIDA, Carla Maria de (orgs.). ​Exercícios de micro-história​ . Rio de Janeiro: FGV,                
2009. p.120. 
44 MICCOLI, Giovanni. La ricerca storica come “storia positiva”. ​Studi Storici​ . Bari: Edizioni Dedalo, 1993, p.                
757-768. Disponível em: ​http://www.jstor.org/stable/20565585​.​ Acesso: 05 de agosto de 2016, p. 758.  
45 CANTIMORI, Delio. ​Eretici italiani del Cinquecento. Ricerche storiche. Torino: Giulio Einaudi Editore,             
2009, ​p. 13. 




o autor concebe o livro sobre os hereges italianos do século XV, numa abordagem de trocas                
concretas entre personagens. A organização dos seus capítulos é esclarecedora nesse sentido:            
“A imigração italiana a Zurique e a Basileia”, “Curione em Basileia. Curione e Bullinger”,              
“Os amigos basileenses de Curione: David Joris, M. Borrhaus, S. Castellione. A atmosfera             
mística e iluminada do círculo de Basileia”, “Fausto Sozzini em Basileia”, “Aconcio na             
Inglaterra”, “Cracóvia e os hereges italianos”, “Um seguidor de Occhino e de Lelio Sozzini              
em Zurique (Anton Mario Besozzi), e o seu processo”, “O processo de Curione”.   47
Os hereges passam a ser interpretados a partir do complexo mundo dos movimentos             
religiosos, tendo como base a filologia na análise da vida desses homens reformadores,             
considerados “irregulares”, portadores de uma mentalidade laica e com o cerne da            
transformação social, por conseguir aproximar das massas a intelectualidade de seu tempo.            
Indivíduos singulares, mas não isolados, que encontravam um ambiente fecundo da “heresia            
popular”, e da “heresia social” renascentista. O destaque da pesquisa estava no interesse             
relacional entre a intelectualidade herética e o universo anabatista, em que Cantimori            
reforçava a presença de uma interação entre letrados e grupos populares e a diluição desses               
saberes entre as massas:  48
 
Ad ogni modo, nel Cinquecento troviamo all' origine e come punto d'incontro di             
tutte le tendenze ereticali, L'anabattismo; e non soltanto in quel senso generico            
onde veniva chiamato anabattista tutto quel che non poteva venir designato           
secondo regole fisse nel campo religioso, mas anche nel senso especifico di            
movimento radicale a carattere sociale e teologico insieme, che cioè manifestava il            
suo radicalismo ponendo la esigenza di una società cristiana assolutamente nuova,           
fondata non sulla trasmissione oggettiva dei carismi o dei ministerî divini, mas            
sulla volontà e sulla convinzione personale. Nell'anabattismo e nei movimenti che           
attorno ad esso presero vita, confluivano L'insoddisfazione dei ceti popolari e di            
menti radicale per il trasformarsi dell'impulso originario della riforma protestante,          
con' essi lo avevano intenso, da rivoluzionario in tutore dello stato territoriale            
assolutistico o cittadino e borghese; L'impulso della affermazione della verità          
qualunque essa sia; e infine il realismo razionalistico e prammatistico          
dell'umanesimo, tendente alla effettuazione pratica immediata delle idee e dei          
principî ritenuti giusti e veri, fiduciosa nelle possibilità individuali dell'uomo.  49
47 FERNANDES, Cássio da Silva. Delio Cantimori: um diálogo com a História da Cultura. In: OLIVEIRA,                
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O livro sobre os heréticos apresentava o século XV a partir de problemas teológicos,              
nos quais o genérico termo Anabatismo se configura como ponto de encontro de diferentes              
tendências profanas e, por isso, não poderia ser concebido com regras fixas. Mas, segundo              
Cantimori, é no Anabatismo que estaria o cerne do movimento radical protestante, guardando             
em si a negação dos sacramentos cristãos e a idealização de universo permeado pelo juízo               
individual e não divino. Movimento que traz para si reflexões de problemas religiosos, antes              
reservadas apenas aos clérigos, e que, após a laicização, passa a ser foco da reflexão de                
diferentes grupos humanistas, que criam condições de emergência de uma nova consciência            
religiosa a partir da popularização de suas concepções. Como diz o autor: 
 
Al primi del Cinquecento, in Italia, col ritorno umanistico alla letteratura cristiana            
patristica e a quella che allora su chiamava teologia “positiva”, dai motivi piú             
immediatamente religiosi e pratici, anche i problemi della teologia “scolastica’,          
elaborati attraverso concetti filosofici il pensiero religioso, cessavano di essere          
riservati pressoché esclusivamente al clero. La dottrina della religione e della           
teologia divenivano problemi di vita prevalentemente intellettuale, tanto attraverso         
il trasformarsi della compagine del clero in senso laico e attraverso il diffondersi             
della nuova cultura anche religiosa, teologica. Dopo il Savonarola, la tendenza dei            
laici a occuparsi di problemi religiosi assumeva una maggiore energia e un            
carattere particolare; L’interesse dell’ umanesimo per i problemi religiosi non era           
solo di carattere filosofico generale, ma anche teologico ed etico-politico,          
volgendosi a problemi che fino a quel momento si solevano riservare al clero,             
regolare o secolare, a causa delle loro implicazioni pratiche.  50
 
A partir dessa abordagem é que Cantimori destaca a importância de Lorenzo Valla             
(1407-1457), humanista, retórico e educador que circulou por diferentes cidades da península            
itálica, como um dos grandes responsáveis por apresentar uma nova maneira de afrontar             
assuntos antes reservados ao clero. Valla, conhecido por provar a falsificação do documento             
de ​Donatio​ , supostamente redigido pelo Imperador Constantino (306-337), no qual teria           
assinado a doação de regiões dentro e fora da Itália ao Papa Silvestre I (314-335). Recorria ao                 
exame filológico, para enfrentar pressupostos teológicos tradicionais, sem necessariamente se          
distanciar da cultura bíblica, permanecendo no mesmo terreno que seus adversários           




religiosos, colocando-se como um homem de cultura contra os clérigos e as questões             
teológicas.   51
A relevância de Valla no direcionamento das pesquisas de Cantimori seria essencial            
não só como objeto de estudo, mas, principalmente, no aspecto do desenvolvimento            
metodológico da pesquisa. O direcionamento para análise hermenêutica filológica com o           52
objetivo de conhecer o verdadeiro significado das palavras, conjuntamente com a elaboração            
de conceitos precisos, visando à compreensão de relações específicas em expedientes           
históricos também específicos, estaria ligada com o estudo de Lorenzo Valla e sua             
importância no fornecimento do alicerce para a reforma italiana: 
 
In questa forma consapevole e polemica il nuovo modo di affrontare i problemi             
tradizionali si era presentato anzitutto nel Valla. Oltre che nelle opere piú note             
dell’umanista romano, accenni di polemica teologica ispirata a motivi filologici si           
trovano anche nelle ​Elegantiae,​ dove il Valla polemizza spesso anche contro           
filosofi come Boezio, introducendo nella cultura italiana il gusto della ermeneutica           
filologica, il desiderio di conoscere precisamente il significato delle parole, per           
non lasciarsi traviare da splendori di oratoria eloquenza o da pregiudizi, reverenze,            
tradizioni. Questo interesse per il significato preciso delle parole, dei nomi           
considerati nella loro storia e nella loro purezza di “latinità”, proviene nel Valla             
dalla considerazione della giurisprudenza e della teologia, alla luce delle lettere           
latine e dell’interesse filologico, il quale cosí si allarga a sua volta sorpassando il              
momento grammaticale, come mostra il polemizzare del Valla con giuristi e           
teologi. Il metodo ermeneutico giuridico e teologico, trasportato nel campo della           
cultura nuova, letteraria e filosofica, tutta compenetrata di preoccupazioni di          
rinnovamento morale, acquistava valore profondamente rivoluzionario. Poiché la        
precisione e la chiarezza delle parole e dell’intendimento del loro significato           
hanno importanza puramente tecnica, di purezza terminologica, quando        
rimangono limitate a problemi specifici e particolari, ma assumono importanza          
decisiva e fondamentale quando riguardano problemi universali, di idee.         
L’esigenza posta dal Valla era quella di portare all’espressione piena e precisa le             
esigenze morali della nuova società italiana che si sentiva aduggiata da           
formulazioni e tradizioni culturali ormai voute di sostanza e ridotte in grande parte             
a schemi e convenzioni. L’esigenza del parlar chiaro, delle definizioni precise e            
non astruse, del tener conto del pieno e completo significato delle parole da usarsi              
non era che un aspetto della volontà di evitare ogni compromesso con la tradizione              
della quale si facevano scudo gli avversari, del radicalismo necessario ad ogni            
trasformazione che voglia avere valore universale, ma era anche esigenza del           
rinnovamento del pensiero attraverso la lingua. Ed è caratteristico come il Valla            
procedesse non sulla base dell’eloquenza, come erroneamente si suol dire          
seguendo uno schema tradizionale, ma sulla base del diritto e della teologia: che             
51 ​Ibidem​ ,​ ​ p. 16. 
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impegnavano i valori fondamentali della vita, i rapporti fra uomo e uomo e uomo              
e Dio.  53
 
A importância da filologia como instrumento político, usada por Valla para questionar            
assuntos eclesiásticos colocava em xeque princípios de divindade e de essência do            
catolicismo, minando mitos sobre o qual a Igreja se legitimava. As reflexões de Valla              
representariam uma das matrizes da entrada secular nos debates sobre programas           
eclesiásticos e um importante instrumento metodológico de pesquisa. Conjuntamente com          
suas ideias, Cantimori destaca a relevância das ideias do filósofo humanista Marsilio Ficino             
(1433-1499), no ambiente florentino, e suas ponderações neoplatônicas a respeito dos           
dogmas religiosos: 
 
Già all’origine di questo movimento fiorentino si trovano esigenze di          
rinnovamento e della riforma a quella della costruzione di una nuova apologetica            
della religione cristiana, e insieme l'interesse filosofico dal terreno morale e           
politico (...) importanza che hanno avuto gli acenni e gli spunti di critica implicita              
e inconsapevole al dogma basilare della tradizione dottrinale del Cristianesimo,          
che si possono trovare nei trattati e nei commentari platonici del Ficino. [sono]             
(...) spunti alla riflessione sulla dottrina trinitaria e al confronto di essa con le              
concezioni della filosofia platonica e con esigenza razionalistica che è diffusa           
nell'umanesimo non mancano certo nel Ficino.  54
 
O erudito Marcilio Ficino, ligado à família de Medici em Florença, fora um dos              
grandes responsáveis pela tradução de obras de Platão para o latim, e pela introdução de               
conceitos filosóficos no debate humanista. A exaltação no valor do juízo individual, e a              
proposta de pensar o homem como síntese do universo, era legitimada com base em conceitos               
platônicos. Nesse sentido, Valla e Ficino são apresentados por Cantimori como figuras            
centrais na gradual formação, na península, de uma nova sensibilidade religiosa. Mesmo de             
origens diferentes, ambos representam correntes de pensamentos que se juntaram numa           
tendência em simplificar a doutrina cristã ao extremo, tendo como base as razões éticas.  55
No entanto, a Lorenzo Valla foi reservado o papel fundamental na concepção da             
filologia para o desenvolvimento do “método histórico positivo” de Cantimori. Método que,            
53 ​Ibidem​ , ​p. 15-16. 
54 ​Ibidem,​  p.17-18. 





segundo Giovanni Miccoli, passa a ter interesse na vida intelectual dos homens do             
Renascimento, de suas ideias e conceitos, mas nega qualquer pressuposto generalizante, na            
medida em que as conclusões são fruto de pesquisas circunscritas, levando em consideração a              
singularidade dos acontecimentos históricos. Perspectiva que se contrapunha à História do           
tipo hegeliana, ​geistesgeschichtlich​ , sustentada na concepção do espírito imanente do          
homem, voltada a seguir um fio ideal que desconsiderava as variações do expediente             
histórico, acabando por não se referir à realidade do passado. Com isso, pretendia evitar um               
duplo anacronismo: 
 
di leggere e interpretare il passato alla luce del presente e di studiare il passato in                
termini suggestivi per una lettura del presente; per una storia della vita intellettuale,             
delle idee e dei concetti, condotta con lo stesso scrupolo di attenzione alle             
testimonianze e di verifica sui testi richieste per i fatti politici ed economici.  56
 
“Método positivo” que questionava as reflexões abstratas, mas também a abordagem           
jurídica da História, materializada nas propostas do historiador, jurista e político italiano            
Francesco Ruffini (1863-1934), autor de obras como ​Guerra e riforme costituzionali (1920);            
Corso di diritto ecclesiastico italiano (1924). Teórico contemporâneo a Cantimori, ele           
também estava interessado nas doutrinas heréticas dos séculos XV e XVI. No entanto, sua              
análise visava à genealogia das primeiras propostas da tolerância e da liberdade no discurso              
religioso, a partir da relação entre Igreja e Estado. Segundo Prosperi: 
 
Allora, la questione per Cantimori restava quella della storia di un nucleo di idee -               
quelle degli eretici italiani del Cinquecento - e del modo di studiarle: e, rispetto al               
modello- piú vicino e importante, quello offerto dagli studi del Ruffini, gli            
premeva chiarire la differenza del suo punto di árttenza, che non era rivolto al              
contributo astratto di quegli uomini al formarsi della moderna concezione della           
tolleranza ma della funzione politica svolta da quelle idee in un rapporto tra alta              
cultura e popolo italiano. C’era un'opposizione fra L’illuminismo di Ruffini e il            
romanticismo di Cantimori, per usare due grandi etichette.  57
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Para Cantimori, a ideia de tolerância não seria resultado apenas de discussões            
jurídicas ou do Direito canônico, mas de doutrinas teológico-políticas que tinham sua origem             
no pensamento dos hereges do século XVI. Nesse sentido, o conceito de tolerância passaria a               
ser central na análise, pois significaria a “superação da posição dogmático-mitológica dos            
problemas teológicos”, ​ sendo essa a maior conquista dos heréticos italianos.  58 59
 
Non interessa la storia ​positiva​ di queste idee, non può interessare se si accetta il               
punto di vista ​giuridico,​ che trova un’importanza ed un significato nel movimento            
ereticale italiano fra i riformatori solo nella loro polemica in nome della tolleranza.             
Se si esce dal punto di vista strettamente giuridico, e si considerano anche le              
implicazioni politiche di quella posizione giuridica e di diritto canonico, si ha subito             
un’interessante osservazione da fare: gli eretici mettono in dubbio la liceità pel            
cristiano di assumere cariche statali, e specificamente di entrare nella          
“magistratura”: conseguenza della prima negazione, che il magistrato debba         
occuparsi di punire i dissidenti religiosi. Ma a questo punto occorre considerare            
dall’interno lo sviluppo delle idee ereticali: non si tratta solo di una conseguenza             
della discussione giuridica, si tratta di una particolare dottrina teologico-politica,          
radicata nel pensiero religioso di quegli eretici, come nel sommuoversi di vaghe            
aspirazioni​ ​ sociali in quell’epoca.  60
 
Heréticos que se levantavam contra as especulações teológicas de cunho abstrato,           
tendo em vista a ênfase na vida no sentido ético e moral para a elevação dos homens às regras                   
da razão. E mesmo diante do iminente fracasso em afrontar a realidade espiritual, devido à               
ação das perseguições do Santo Ofício, suas concepções político-teológicas já teriam           
encontrado no universo das classes populares um ambiente fértil para florescer e se expandir              
para além da região da península itálica. ​ Segundo Tadeschi: 61
 
Cantimori’s “heretics” were not ordinary Protestants. He, in fact, from very early            
in his studies, distinguished two main components, one orthodox, another          
heterodox, among the Italian refugees compelled to find haven outside the           
peninsula. (...) These “heretics narrowed the gap between God and man, elevated            
the role of reason in religion, and sought to minimize the grounds for intolerance              
and controversy by reducing Christianity to a few basic doctrines on wich all             
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people could agree. (...) As a consequence, they were among the first champions             
of religious toleration and of ethical rather than theological concerns in the            
sixteenth century.  62
 
Ao investigar o universo dos hereges italianos, Cantimori, centrava-se nas ideias do            
Anabatismo, movimento teológico radical utópico, não unitário, que defendia uma sociedade           
cristã sem conflitos e igualitária, colocando em xeque sacramentos cristãos e exaltando a             
consciência individual como condição necessária para a consolidação da vida religiosa.           
Tinham como base o conceito de tolerância e de liberdade crítica em prol da busca pela                
verdade, e que, por fim, transformou-se em ponto de intersecção e confluência das mais              
diversas tendências heréticas do ​Cinquecento. 
 
Ad ogni modo, nel Cinquecento troviamo all’origine e come punto d’incontro di            
tutte le tendenze ereticali, L’anabattismo; e non soltanto in quel senso generico            
onde veniva chiamato anabattista tutto quel che non poteva venir designato           
secondo regole fisse nel campo religioso, ma anche nel senso specifico di            
movimento radicale a carattere sociale e teologico insieme, che cioè manisfestava           
il suo radicalismo ponendo la esigenza di una società cristiana assolutamente           
nuova, fondata non sulla trasmissione oggettiva dei carismi o dei ministerî divini,            
ma sulla volontà e sulla convinzione personale. Nell’anabattismo e nei movimenti           
che attorno ad esso presero vita, confluivano l’insoddisfazione dei ceti popolari e            
di menti radicali per il trasformarsi dell’impulso originario della riforma          
protestante, com’essi lo avevano inteso, da rivoluzionario in tutore dello stato           
territoriale assolutistico o cittadino e borghese; L’impulso speculativo, L’esigenza         
intellettuale dell’esame completo, della ricerca e della affermazione della verita          
qualunque essa sia; e infine il realismo razionalistico e prammatismo          
dell’umanesimo, tendente alla effettuazione pratica immediata delle idee e dei          
principî ritenuti giusti e veri, fiduciosa nelle possibilità individuali dell’uomo.  63
 
O livro sobre os heréticos apontava para um momento de transição na obra de              
Cantimori. Além de se afastar das abordagens idealistas que dominavam suas pesquisas            
anteriores, ele marcou também sua crítica à idealização dos Estados nacionais, que na             
primeira metade do século XX viam o surgimento e consolidação do Fascismo e Nazismo,              
com apelo às identidades teleologicamente construídas. Como diz Cássio Fernandes:  
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A pesquisa de Cantimori opunha-se à Europa das nações e à historiografia que             
compreendia a Europa a partir do conceito romântico de “nação”. Ao mesmo            
tempo, e também de maneira velada, ele mostrava a impossibilidade de separar as             
raízes históricas formadoras dos povos que vivem, no século XX, sob a égide dos              
estados nacionais.  64
 
Crítica à concepção de nação que se materializa também em seu distanciamento do             
Fascismo e sua aproximação do partido Comunista Italiano. A promulgação das leis raciais             
em 1938, na Itália, a reboque do nazismo, e o contato com o universo dos hereges em                 
Basileia e com os conceitos de igualdade e tolerância transformavam as perspectivas do             
intelectual Romagnolo. Fatores que se somavam à presença de Emma Mezzomonti           
(1903-1969), militante do partido comunista e que, ao casar com Cantimori em 1935, passou              
a ser considerada uma importante referência para a mutação do seu pensamento político e sua               
passagem do Fascismo para o Comunismo: 
 
Nessa via, paulatinamente, Cantimori vinha se aproximando dos preceitos         
políticos comunistas que emergiam como um novo “sistema de verdade”, um           
novo mito, um novo humanismo, em uma sociedade renovada, na qual poderia            
depositar sua confiança para a realização do antigo projeto de elevação           
ético-moral do povo italiano, em oposição ao falido projeto político idealista           
fascista, agora racista, próximo do nazismo, aderentes do ​Pacto Anticomintern​ ,          
baluarte do anticomunismo europeu, como queriam os reacionários católicos.  65
 
Adriano Prosperi também destaca a importância de Emma Cantimori na aproximação           
do comunismo e, consequentemente, na compreensão da relevância dos movimentos          
heréticos e suas intersecções com grupos populares, como algo que surgiria das bases, e não               
ao contrário, do alto para o baixo: 
 
Va messo, infine, sul conto di quegli anni non solo l'interesse per Marx e la lettura                
di Lenin, ma anche L'inizio del rapporto con Emma Mezzomonti che non poté             
andare disgiunto dalla rivelazione di un diverso orizzonte di lotta politica o            
almeno di un diverso modo di vivere la politica. Nei saggi che in quegli anni               
anticiparono il libro si colgono accenni singolari, poi lasciati cadere ma rivelatori            
della consapevolezza che "i moti spirituali" non andavano dall'alto verso il basso,            
anzi. Ed è proprio in questo contesto che la genealogia della modernità affidata ai              
64 FERNANDES; Cássio da Silva. Delio Cantimori​: um diálogo com a História da Cultura. In: OLIVEIRA,                
Mônica Ribeiro de e ALMEIDA, Carla Maria de (orgs.). ​Exercícios de micro-história. Rio de Janeiro: FGV,                
2009,  p. 122. 




professori averroisti dello Studio di Padova viene a scontrarsi con una genealogia            
opposta, fatta di anabattismo popolare e neoplatonismo.  66
 
Importa destacar que esse movimento de interação entre populares e cultos não seria             
um esquema fixo proposto em suas análises, nem mesmo o objeto de sua pesquisa, mas fruto                
de estudos específicos em rede de relações histórica concretas, a partir dos círculos heréticos              
da península italiana e transalpino. Segundo Fernandes, Cantimori 
 
(...) entendeu a história da historiografia como pesquisa conduzida não sobre           
pressupostos ou sobre concepções gerais a respeito da história, não sobre um            
plano especulativo e metodológico, mas como um sofisticado instrumento         
analítico voltado para a compreensão dos julgamentos e das representações          
construídas pelos historiadores sobre problemas ou panoramas históricos        
concretos.  67
 
Talvez essa atenção a instrumentos analíticos, como a filologia, voltada à           
compreensão do particular na História, e a recusa às generalizações e a metodologias             
impostas a ​priori, diga muito sobre o contato de Cantimori com a obra do alemão Aby                
Warburg. O italiano publicou na primeira edição do ​Journal Warburg Institute​ , em 1937, o              
artigo “Retórica e política no humanismo italiano”, e sua mulher, Emma Cantimori fora a              68
responsável pela tradução de seus “escritos selecionados”, publicados na Itália em 1966,            69
ano da morte de Delio e também ano da publicação do primeiro livro de Ginzburg, ​Os                
andarilhos do bem​ .  
No que se refere a Ginzburg, notamos na construção discursiva de seu texto que, ao               
relacionar uma diversidade de fontes, segue a escrita investigativa de Warburg, celebrada            
posteriormente por Ginzburg em seu texto ​Sinais​ . Somadas a isso, havia a relação entre              70
temáticas que entrecruzam os escritos de Cantimori e Warburg, e serviam de inspiração para              
o estudioso italiano. O próprio Ginzburg aponta sinais dessa relação, na qual mais uma vez a                
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2009,​ ​ p.xxxix. 
67 FERNANDES, Cássio da Silva. ​Op. cit​ . ​ ​ p.113 
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69 WARBURG, Aby. Prefácio à edição de estudos, 1998. ​A Renovação da Antiguidade pagã​ . Rio de Janeiro:                 
Editora Contraponto, 2013. 
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importância de seu professor se destaca; afinal, fora Cantimori que lhe apresentara o Instituto              
Warburg, evento esse sempre lembrado pelo italiano:  
 
No começo dos anos 60, descobri, graças a Cantimori, o Warburg Institute. A             
tentativa de acertar as contas com a tradição intelectual a ele ligada obrigou-me a              
refletir não só sobre o uso de testemunhos figurados como fonte histórica, mas             
também sobre as permanências de formas e fórmulas para além do contexto em que              
nasceram (...). Ao mesmo período remonta o propósito de estudar categorias           
elementares, de caráter antropológico, em âmbitos culturais diversos (...).  71
 
No entanto, Ginzburg não estava atento apenas às produções dos nomes ligados ao             
Instituto – o que pode exemplificado no seu contato com a obra de Ernst H. Gombrich e de                  
Fritz Saxl, reconhecidos historiadores da arte do século XX –, mas, principalmente, à obra de               
Warburg, o que se evidencia na elaboração do artigo referido acima, “De A. Warburg a E. H.                 
Gombrich: Notas sobre um problema de método”, publicado em 1986 no livro ​Mitos,             
Emblemas e Sinais.​ Nesse sentido​,​ a preocupação em reconstituir experiências do passado,            
atrelada à análise iconográfica atenta aos detalhes que deveriam ser analisados em seu             
contexto histórico específico, baseada em fontes escritas e figurativas com grande potencial            
interpretativo, seria parte desses elementos favorecidos no contato do historiador com a obra             
de Warburg.  72
 
1.3. Aby Warburg, entre História da Arte e a História da Cultura 
 
As referências de Ginzburg ao Warburg Institute são significativas em diferentes           
aspectos. Inclusive, o legado intelectual de Warburg tem como característica o           
entrelaçamento entre sua obra e a composição e organização de sua biblioteca. Primogênito             
de família de banqueiros estabelecida na região de Hamburgo, ele abdicou da herança nos              
negócios da família em troca de todos os livros que pudesse comprar, proporcionando, ao              
longo de anos, a construção de um enorme “aparato científico”, abarcando diferentes obras             73
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centradas na temática da presença da tradição clássica na civilização europeia. Um            
colecionismo entrelaçado com o interesse pelo conhecimento da história do humanismo que            
se materializa na organização da própria biblioteca. Para Warburg, os livros não eram apenas              
objetos de pesquisa: a sua organização e agrupamento por temáticas, e não por ordem              
alfabética ou aritmética, expressariam problemáticas das permanências e mutações do          
pensamento da humanidade.   74
No entanto, ao longo dos anos a biblioteca superou as fronteiras de suas pesquisas              
ensaísticas e monográficas, passando a integrar um grupo de estudiosos ligados à            
Universidade de Hamburgo. Transformada em Instituto em 1920, com o auxílio de sua             
família, proporcionou o encontro de diferentes intelectuais continuadores de seus estudos e            
tantos outros, que ocupariam importantes cátedras na região. Figuras como Fritz Saxl, amigo             
e discípulo, Ernst Cassirer, Erwin Panofsky, Karl Reinhardt, Edgar Wind e Ernst Gombrich,             
que fundam em 1924, conjuntamente com Warburg, a ​Die Kulturwinssenschaftliche          
Bibliothek Warburg (Biblioteca Warburg sobre Ciência da Cultura), que promovia palestras e            
conferências públicas.  75
Mesmo após a morte de seu fundador, em 1929, e do difícil momento de               
desintegração do continente europeu marcado pela Primeira Guerra Mundial, Saxl e Wind            
deram continuidade ao Instituto, transferido para Londres em 1933 diante da ascensão do             
Terceiro Reich. Em 1944, passou a integrar a Universidade de Londres, favorecendo a             
expansão da Instituição ligada ao nome de Warburg, abrangendo milhares de livros, que             
representa hoje a mais importante e famosa biblioteca de história da cultura e da arte. Guarda                
em sua estrutura a organização idealizada pelo seu criador, a qual seguia o pressuposto da               
“boa vizinhança”, reservando a cada livro um contexto individual, onde sua divisão em             
andares é composta por quatro amplas áreas do conhecimento humano: ​orientação​ , associada            
à religião, ciências naturais e filosofia; ​imagem​ , ligado ao amplo sentido de artes plásticas;              
língua​ , seria toda a área da literatura da Antiguidade e seus sucessores, e por fim, ​ação​ ,                
74 FERNANDES, Cássio da Silva. Aby Warburg entre a arte florentina do retrato e um retrato de Florença na                   
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englobando todo campo da história, do social e político. Segundo Edgard Wind, seria uma              76
“biblioteca que se define expressamente a partir do próprio modo científico-cultural de            
operar”.  77
Durante sua vida, Warburg optou por não tornar público a reunião de seus escritos,              
agrupados, porém não publicados, apenas em 1921, por Saxl. O grave estado de saúde que o                
fez se internar por seis anos numa clínica psiquiátrica em ​Kreuzlingen, ​na Suíça, deixou claro               
para Saxl que seria conveniente revisar os escritos de seu mestre visando uma futura              
publicação, porém teve seu projeto adiado com o retorno de Warburg em 1924, que              
totalmente recuperado, voltou a assumir a chefia do Instituto. Somente após sua morte é que               
seus escritos foram editados e publicados, intitulado ​Gesammelte Schriften​ (Escritos          
Selecionados), foi lançado em 1932, em momento pouco propício e conturbado da História             
da Alemanha, o que favoreceu a pouca difusão e quase nenhuma recepção. A sua devida               78
importância e atenção só emergiu décadas depois, principalmente em meados de 1960,            
período em que Ginzburg descobre o Instituto, passando lentamente a ser traduzida em outros              
idiomas conjuntamente com os escritos de seus seguidores. No Brasil, sua obra só foi              79
traduzida em 2013, pela editora Contraponto, intitulada ​A renovação da antiguidade pagã.            
Contribuições científico-culturais para a história do renascimento europeu.   80
Filho de família de banqueiros da região de Hamburgo, Warburg nasceu em 1866 e              
logo se decidiu pelos estudos no campo da História da Arte. Sua tese, defendida em               
Estrasburgo, em 1891, examinava de maneira inovadora para a época, as pinturas mitológicas             
do pintor florentino Sandro Botticelli (1445-1510): ​O nascimento de Vênus e A primavera             
concebidas a partir da relação de Botticelli e o poeta e humanista florentino Angelo Poliziano               
(1454-1494), pertencente do círculo de Lorenzo de Médici (1449-1492), tendo como mote a             
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identificação de elementos figurativos do mundo antigo representados nas imagens do pintor            
florentino.  81
Após os anos universitários, e sua vinculação ao curso de psicologia em Berlim, fez,              
em 1896, significativa viagem à América do Norte, onde entrou em contato com os              
etnógrafos da Instituição ​Smithsoniana de Washington, e com um dos fundadores da            
antropologia cultural, Franz Boas. Durante sua estadia nos Estados Unidos, teve a            
oportunidade de conhecer, na região do Novo México e Arizona, a tribo dos índios Pueblo, e                
de observar formas religiosas pagãs vivas, e parte do processo de formação da expressão de               
imagens religiosas. Ao retornar para Europa em 1897, instala-se em Florença até 1902, num              82
intenso período de pesquisas nos arquivos e bibliotecas públicas e privadas da região que              
culmina com sua volta para Hamburgo, passando o resto de sua vida, num ambiente              
extremamente restrito, e com toda atenção voltada para a organização de sua enorme             
biblioteca. Após um longo período numa clínica psiquiátrica na Suíça, de 1918 a 1923,              83
retomou suas funções em Hamburgo, momento que iniciou o inacabado projeto do ​"Atlas             
Mnemosyne"​, que acompanharia, por meio de imagens, as migrações de formas pictóricas            
desde a Antiguidade até o Renascimento.   84
A imensa obra de Warburg, condensada somente após a sua morte, guarda em si              
grandes contribuições para todas as ciências humanas. De aspecto fragmentário tendo como            
mote a presença do mundo antigo no período renascentista, seus escritos abrangem diversas             
temáticas, desde pinturas clássicas até o estudo da astrologia. No entanto, um aspecto é              
notável em todos eles: sua preocupação em pensar a obra de arte, ou qualquer tipo de                
imagem, para além da contemplação estética-formal. Sua investigação, seguiu as relações           
sociais, comerciais, culturais dos pintores e seus círculos de convivência, para poder pensar,             
no âmbito do particular, em que medida, tais contatos poderiam elucidar o processo de              
composição de determinada obra. Nesse sentido, Warburg abria caminho para pensar a             85
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História da Arte para além das grandes obras do Renascimento e de seus pintores mais               
renomados; passando a incluir uma série de documentos e personagens remotos, tidos como             
irrelevantes, que elucidam o círculo mecenas, principalmente, de Florença, marcado pela           
presença da Família de’ Médici, e suas respectivas conexões, comerciais e culturais, entre o              
norte e sul do continente, permeados pelo legado da Bacia do Mediterrâneo.  86
A abordagem do estudioso alemão se conectava com a do contemporâneo historiador            
suíço Jacob Burckhardt (1818-1897), que já destacava, em sua obra ​Die Kultur der             
Renaissance in Italien (1860), ​A Cultura do Renascimento da Itália, a importância da             87
relação entre comitente e artista como meio de apreciação do fenômeno artístico. A             88
declarada filiação à pesquisa histórico-artística de Burckhard, permitia a Warburg ampliar a            89
concepção de documentação e obra de arte para além das fronteiras do puro formalismo que               
se evidenciava na abordagem de renomados historiadores da arte do período, como o suíço              
Heirich Wölfflin (1864-1945). Segundo Fernandes, 
 
Entre as obras de Jacob Burckhardt (1818-1897) e de Aby Warburg (1866-1929) há             
um intrincado campo de relações que, se perseguido de perto, pode iluminar os             
estudos sobre a historiografia voltada para a arte italiana do Renascimento. No            
âmbito geral, Burckhardt representou para Warburg aquela profunda identificação         
entre o historiador e a concepção de uma época histórica. Para Warburg, e para a               
inteira geração de estudiosos da arte e da cultura de que faz parte, o produto dos                
estudos de Burckhardt teve tão grande significado, que se tornou quase impossível            
pensar a Renascença italiana, como bloco histórico unitário, sem fazer referência a            
seu nome. O esboço e o aspecto formal da época deveram-se originalmente ao             
alcance de sua descoberta.  90
 
Warburg seguia os caminhos abertos por Burckhardt, no qual o Renascimento não            
deveria ser pensado como unidade cultural, ressaltando que todos os elementos de um             
determinado período deveriam ser considerados como testemunhos, resíduos de ações          
humanas numa realidade mutável e evanescente. Nessa ótica da História da Cultura é que              91
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Warburg divergia da chamada História das Ideias de tipo hegeliana e de grande influência em               
toda a Europa do período em questão. Um desses representantes era Wölfflin, que em suas               
obras lutou pela a autonomia da História da Arte, com o esforço de se separar da das                 
abordagens culturais, propondo assim, o rompimento com a tradição de Burckhardt.   92
Para Wölfflin, a arte deveria ser apreciada e examinada em estado “puro”, para isso              
toda a concretude e materialidade, ou seja, toda a conexão da obra com seu contexto               
histórico, teria que ser ignorada, propondo assim, a radical separação entre objeto artístico e              
sua representação. ​A ideia emerge como proposta de abordagem matemática, capaz de           93
construir uma caracterização geral do estilo, caracterizado a partir da separação entre            
conteúdo e matéria, fornecendo à forma uma historicidade própria. Trocava-se, assim, uma            
História da Arte atenta à“ origem e (a)o destino dos monumentos como portadores de uma               
criação significativa” por uma “história das vontades artísticas, que isola o elemento ​formal             
do ​perceptível.” Dessa antítese, que na abordagem de Wölfflin teria causado a ruptura entre              94
arte e cultura, é que surgiu a abordagem de Warburg, que em seu mais alto nível, buscou                 
restabelecer essa relação - entre forma e representação. Daí a necessidade de se considerar os               
usos sociais dado aos objetos artísticos, 
 
E quem poderia negar que está, por assim dizer, destinação pré-artística constitui a             
diferença essencial entre os dois objetos (diferenças derivadas do uso que o homem             
faz de utensílios diferentes para propósitos diversos) seja um fator decisivo em sua             
elaboração artística, fazendo nascer, em relação à observação, diferenças estéticas          
em seu conteúdo formal?  95
  
Ao invés de sustentar a autonomia seja da forma ou do conteúdo, a proposta seria               
buscar essa relação onde ela poderia ser compreendida historicamente, e que na ótica do              
autor, apenas se realizaria nos casos particulares. O propósito de determinar com maior             
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profundidade os fatores condicionantes na formação do estilo, fez Warburg retomar e ampliar             
os estudos de Burckhardt exatamente na direção a qual Wölfflin havia negligenciado.  96
 
O conceito de pura visualidade artística, que Wölfflin desenvolveu em confronto           
com as ideais de Burckhardt, Warburg opõe fornecendo o conceito de cultura total,             
no interior da qual a visão artística cumpre uma função necessária. Mas, para             
entender o funcionamento desta visão (esta é a implicação adicional), não pode            
separá-la completamente de suas conexões com as outras funções culturais.          
Deve-se, ao contrário, empreender uma dupla indagação: que significado têm as           
outras funções da cultura (religião e poesia, mito e ciência, sociedade e Estado) para              
a imaginação pictórica? O que significa a imagem para essas funções?  97
 
Para Warburg, qualquer tentativa de separar a imagem de sua intrínseca relação com a              
religião, com a poesia, com o culto e o drama equivaleria a interromper com sua “linfa vital”.                 
Considerava a imagem “indissoluvelmente ligada à cultura total”, apontando o objetivo de            
fazer emergir um universo de vibrações e ideias, que compreenderam as diferentes formas de              
ver no tempo, caídas no esquecimento. O método para atingir esse propósito só poderia ser               98
indireto, afinal não haveria testemunhos oculares de um universo que deixará de existir,             
relegando para os estudiosos futuros apenas sinais, presentes numa ampla e fragmentária            
documentação - no caso das cidades estados italianos do período do Renascimento. Para             
compreender o ambiente de elaboração de uma determinada imagem, deveria-se seguir           
através dessas provas indiciárias inseridas num complexo de ideias, e que deveriam ser             
verificadas individualmente.  99
O estudo do Renascimento florentino, por parte de Warburg, tinha como mote um             
questionamento fundamental que permeia parte de suas reflexões: Qual a influência do            
mundo antigo para a cultura artística do Renascimento? E como formas imagéticas surgidas             
num contexto completamente diferente passaram, ao longo de gerações, a se tornar objeto de              
inspiração para os pintores italianos do século XV e XVI? Problemas que se inserem, em sua                
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tese, a respeito das pinturas mitológicas de Sandro Botticelli. Ao comparar os dois famosos              100
quadros, ​O nascimento de Vênus e A Primavera, buscou identificar a presença de             
representações do mundo antigo, na figura de Homero que pela via transmutada do latino              
Ovídio, teria se inserido no ambiente humanista de Florença. As pinturas encomendadas por             
Lorenzo de’ Médici, tinham como base iconográfica a formulação poética do humanista            
Angelo Poliziano, professor na Academia Platônica de Florença. ​Warburg apresentava seu          101
interesse no processo constitutivo da obra das artes, e ao mesmo tempo, seguia os caminhos               
de transmissão do legado antigo no limiar da modernidade, que no caso de Botticelli estaria               
diretamente ligado com o papel de Poliziano como mediador da relação do pintor com o               
universo antigo . No seu estudo de caso, Warburg identificava assim, a poesia “como versão               
anterior no tempo e mais próxima do seu modelo, e o quadro, como versão posterior e mais                 
livre, ​ observando uma série de temas de mesmo gênero: 102
 
O quadro de Botticelli, a poesia de Poliziano, o romance arqueológico de Francesco             
Colonna, o desenho proveniente do círculo de Botticelli e a descrição artística de             
Filarete - revelou-se a tendência, baseada no conhecimento que, na época, se tinha             
da antiguidade, de recorrer às obras de arte da Antiguidade para encarnar a vida em               
seu movimento exterior.  103
 
O estudioso identificava nos movimentos das indumentárias e dos cabelos, presentes           
nos quadros, pressupostos estilísticos ligados ao mundo antigo, que baseados no esforço de             
exprimir os movimentos do corpo por meio de contornos agitados, encontravam na figura de              
Poliziano um mediador, servindo de inspiração para Botticelli. Para Gertrud Bing, Warburg            
examinava o caso de uma figura individual, 
 
(...) como unidade completa de corpo, posição e vestuário, sem dela deduzir ou             
construir por abstração nenhuma de suas peculiaridades estilísticas. Observando-a         
isoladamente de todos os contextos nos quais aparecia, aquela figura tornava-se           
comum tanto aos meios expressivos literários, quanto àqueles artísticos. Tal          
paralelismo não se devia a um presumível espírito de época, mas significava que             
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aquela figura fazia parte de uma categoria de expedientes expressivos da qual se             
podia servir tanto a literatura, quanto as artes visuais.  104
 
Para Bing, a proposta de Warburg nas artes figurativas se assemelhava ao que na              
retórica seria entendido como ​Topos, uma forma que se tornaria convencional, utilizado para             
comunicar um determinado significado ou estado de espírito que servia a poetas e pintores              
que buscavam retratar enfaticamente a aparência da vida real. Mas as recíprocas influências             105
desse ambiente não se realizava na apropriação acrítica e sem filtros pelo pintor, mas em               
elementos que são transmutados pelo mesmo, ou seja, “o inspirador não sugeria o objeto a ser                
imitado, facilitava apenas sua articulação.”  106
Em sua tese, seguia como um investigador, que por meio da documentação            
disponível, cartas, poesias, pinturas, inventários, reconstituiu uma determinada realidade         
histórica, para assim, compreender as motivações externas que envolvia a criação dos            
quadros do pintor renascentista. Ele restabelecia uma rede de circulação de ideias e de              
contatos entre Botticelli, Poliziano, e a cultura do círculo de’ Médici para entender a              
ressignificação dos elementos clássicos materializados nos quadros em questão. Por esse           
percurso, agia por meio de “probabilidades” inferidas por provas, pistas, que poderiam            107
relacionar os temas da pintura com cultura da época.  
Abordagem que se expande e aprofunda em seus estudos posteriores, como quando            
discute os retratos do afresco da ​Conferma della regola dell’ordine di San Francesco​ , no              
ensaio concluído em 1902, que na edição brasileira compõe o quinto capítulo de seu livro,               
intitulado “A arte do retrato e a burguesia florentina”​, resultado de sua longa estadia nos               
arquivos e bibliotecas da região. A descoberta do afresco pelo intelectual alemão ocorreu no              
momento que se dedicava ao estudo do entrelaçamento da arte e do cenário cultural de               
Florença no século XVI. Servindo-se de uma documentação ampla e heterogênea composta            
por cartas de mercadores, testamentos, tapeçarias, quadros, tratados científicos e teológicos,           
104 BING, Gertrude. ​Journal of the Warburg and Courtauld Institutes​ , vol. XXVIII. Tradução de Cássio               
Fernandes. No prelo. p. 12. 
105 ​Ibidem​ , p. 12. 





obras literárias, investiga as relações entre artista e mecenas, inseridas no ambiente comercial             
e cultural da família de’ Medici.  108
Pintado por Domenico Ghirlandaio (1449-1494) na Capela Sassetti, na Igreja de Santa            
Trinità, em Florença, entre os anos de 1480 e 1486, sob encomenda do burguês laico               
Francisco Sassetti (1421-1490) - mercador e sócio nos negócios de Lorenzo de’ Médici-, para              
sua capela sepulcral. Como tema do afresco, a lenda de São Francisco, patrono do comitente,               
composta por seis pinturas. ​O ensaio de Warburg centrava-se na cena do recebimento da              109
confirmação da ordem do Papa Honório III por São Francisco, identificando uma série de              
personagens representativos do ambiente erudito e comercial de Florença do período. A            
pintura de Ghirlandaio se divide em dois planos, à representação do santo católico era              
relegada a segundo, colocando em destaque seu comitente ao lado de Lorenzo de’ Médici, os               
filhos de Sassetti, e num patamar abaixo, localizado nas escadas da pintura, o humanista              
Angelo Poliziano acompanhado dos filhos de Lorenzo.   110
A identificação dos personagens se construiu a partir do reconhecimento dos filhos de             
Lorenzo e certos membros de sua rede de relações, passando a ampliar a descrição dos               
elementos constituidores do afresco com a utilização de cartas, relatórios, inventários, que            
ligam a família Médici a pintura e seus integrantes entre si, fazendo surgir “um quadro vivaz                
do ambiente mais próximo da vida privada de Lorenzo. Para tal empreendimento, o             111
pesquisador ressaltou a importância das pistas e circunstâncias que forneceriam elementos           
para a reconstituição dessa relação materializada na obra, 
 
Nada, portanto, parece mais natural e evidente do que a tentativa de expor             
detalhadamente a pergunta (...), sobre a “relação entre criador e objeto criado”, a             
exemplo de casos selecionados da história da arte florentina, para assim identificar            
os aspectos de validade geral nos atos individuais de sua existência real. No entanto,              
é mais fácil pretender e ousar tal tentativa do que executá-la, pois para a análise               
comparativa da relação entre comitente e artista a história da arte só tem à sua               
disposição o resultado definitivo do processo artístico-figurativo, ou seja, a própria           
obra, raramente aspectos da interação emocional ou dos acordos obtidos chegam ao            
público. A verdade surpreendente e indefinível manifesta-se na obra como dádiva           
108 FERNANDES, Cássio da Silva. Aby Warburg entre a arte florentina do retrato e um retrato de Florença na                   
época de Lorenzo de Médici. ​História: Questões e debates​ , Curitiba, n.41, p.131- 165, 2004, p. 137.  
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de um afortunado momento imprevisto, e assim se esquiva da consciência pessoal e             
histórica. Já que é tão difícil obter depoimentos de testemunhas oculares,           
precisamos provar a participação do público por meio de evidências circunstanciais.           
Florença, o berço da cultura urbano-mercantil moderna e autoconfiante, não nos           
legou somente retratos de pessoas há muito falecidas em uma vivacidade cativante e             
uma abundância incomparável. Em centenas de documentos arquivados já lidos, e           
em outros milhares ainda não lidos, as vozes dos mortos continuam vivas. Uma             
postura de respeito histórico pode devolver o timbre a essas vozes inaudíveis, dado             
que nos damos ao trabalho de recuperar o vínculo natural entre palavra e imagem.  112
 
A base para a interpretação do quadro sustentava-se no universo cultural em torno de              
Lorenzo, ao mesmo tempo em que o quadro é apresentado como um importante indício da               
vida e dos costumes daqueles indivíduos pertencentes à burguesia florentina. Warburg           113
executa a análise em duas perspectivas: a primeira refere-se ao ambiente do comitente e a               
importância que o papel dos retratos assumia naquela sociedade; e num segundo momento, a              
análise se coloca sobre o pintor, buscando compreender as particularidades de Ghirlandaio e             
sua relação com o específico expediente histórico em que vivia. E nesse duplo movimento              
analítico, Warburg, via representado de forma harmoniosa no afresco, um mundo conflitante            
e em transição, que por um lado, sustenta a devoção à arte sacra, ligada à forte presença do                  
cristianismo medieval, e por outro exalta o individual, por meio da inserção de retratos de               
grandes burgueses do período. Nesse sentido a figura de Sassetti é representativa - um              
burguês laico e erudito que assolado pelo pecado da usura manda pintar o afresco em               
homenagem ao santo simbolizado pelo desapego dos bens materiais e pela exaltação da             
pobreza.  114
Tanto o afresco de estilo naturalista de Ghirlandaio quanto o estilo classista de             
Botticelli em seus dois quadros, eram apreciados por Warburg a partir de suas características              
particulares. Na busca de “delimitar o campo acessível à representação”, o autor percebia que              
os critérios estilísticos perdem seu significado fixo, e que a arte florentina do ​Quattrocento              
não seria como uma bela estátua soterrada, pronta a ser redescoberta, mas como algo que               
“devia ser trazida à luz não apenas removendo os escombros e o mato que recobriam os                
112 WARBURG, Aby. ​A renovação da antiguidade pagã​ . Rio de Janeiro: Editora Contraponto, 2013, p. 123. 
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monumentos, mas também escavando sob as camadas que se instalaram nele como agentes de              
transmissão.”  115
Os ensaios e conferências de Warburg, posteriores a 1902, abordam uma diversidade            
de temas difíceis de serem analisados em toda particularidade e complexidade que merecem,             
porém, o interesse pela astrologia e a saída do campo da História da arte para a reflexão das                  
imagens num âmbito maior, marca momento significativo de suas reflexões, tema relevante            
para os estudos de Ginzburg. A partir de 1908, o estudioso ao analisar gravuras e calendários,                
advindos da Itália e do mundo germânico, identifica alterações estilísticas, concebidas a partir             
da influência da escultura clássica sobre as representações de deuses da antiguidade tardia.             116
A influência da Antiguidade Clássica na cultura geral europeia do tempo do Renascimento             
continua presente na pesquisa, mas só poderia chegar à toda a sua extensão “quando              
compreendida e analisada as figuras dos deuses pagãos ressuscitados no início do            
Renascimento, no Norte e Sul - não só como manifestação artística, mas também como              
criaturas religiosas.” Para Warburg, a temática da astrologia e magia só poderia ser             117
compreendida em toda sua complexidade, quando pensada como campo intermediário entre a            
religião e a ciência, a partir de análises circunscritas.  118
Formas do campo da astrologia ligadas às migrações humanas, que no caso da             
Europa, teve o mar Mediterrâneo como importante ponto de intercâmbio cultural e comercial,             
conectando norte e sul do continente por meio de representações do mundo antigo. Imagens              
de deuses pagãos, por muito associadas a fontes textuais, que ao migrarem, mantêm certa              
independência de tempo e lugar, são reinterpretadas em contexto totalmente distinto de sua             
concepção, tendo no surgimento da prensa e das xilogravuras momento significativo. Para            119
Warburg, o mundo dos deuses antigos, enobrecido pelo Classicismo, se configurava como            
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p.18. 
119 Gertrude. ​Journal of the Warburg and Courtauld Institutes​ , vol. XXVIII. Tradução de Cássio da Silva                




símbolo de uma Antiguidade, a partir da criação da cultura humanista erudita do             
Renascimento. 
 
Desde o final da antiguidade, os deuses antigos, como demônios cósmicos, sempre            
pertenceram aos poderes religiosos da Europa Cristã determinando de tal modo o            
cotidiano prático que não podemos negar a existência de um poder paralelo da             
cosmologia pagã, sobretudo na astrologia, tacitamente tolerado pela Igreja Cristã.          
Por meio da mediação fiel pelas vias migratórias que levam o helenismo à Arábia, à               
Espanha, à Itália e à Alemanha (...) os deuses planetários subsistiram em palavras e              
imagens como deidades vivas do tempo que designava matematicamente e          
determinava mitologicamente cada período do decurso do ano (...) Eram seres           
demoníacos com um poder duplo, sinistro e oposto.  120
 
Atento mais uma vez às chamadas zonas intermediárias, Warburg visitava os lugares            
limites das ideias, os momentos de transições, e no interior desses períodos mantinha a              
predileção por homens que por sua posição social ou destino ocupavam posições ambíguas,             
seja mercadores amantes da arte que mesclavam seus interesses comerciais com gostos            
artísticos, seja astrólogos que combinavam religião e ciência, criando conceitos próprios de            
verdade. ​. E no caso do período da época da Reforma Protestante, o astrólogo percorria               121
esses dois caminhos opostos - o da abstração matemática e o da vinculação ao mundo               
fatalista medieval que se materializa em um estado de alma homogêneo e de eterna oscilação.              
 122
 
A lógica, que cria o espaço do pensamento entre ser humano e objeto - pela               
designação e a distinção conceitual, e a magia, aglutinando o ser humano e o objeto               
por meio do vínculo - ideal ou prático - da superstição, são elementos que, no               
pensamento profético da astrologia ainda observamos como ferramentas homogênea         
e primitiva com o qual o astrólogo podia medir e praticar magia ao mesmo tempo.  123
 
Mundo antigo, que como legado helenístico, teve nos árabes o elemento transmissor,            
que passado por Toledo e Pádua chegou ao Norte do continente, guardando aos astrólogos              
120 WARBURG, Aby.  ​Op. cit​ .  Rio de Janeiro: Editora Contraponto, 2013, p. 517 
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Furcht und andere Schriften zum Vehältnis von Kunst und Philosophie. KROIS, John Michael Krois; OHRT,               
Roberto. Hamburg: Philo Fine Arts, 2009, pp.83-111. Tradução de Cássio Fernandes. No prelo. p. 18. 
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árabes italianos a originalidade de serem os primeiros a ilustrarem suas obras. Nesse campo              124
de pesquisa que se insere seu ensaio sobre “A Antiguidade pagã em palavras e imagens nos                
tempos de Lutero,” produzido em 1908, e que analisa especificamente a relação de Lutero              
com astrólogos da época, e como esse universo paradoxal se expressava por meio de imagens               
e textos inseridos num momento histórico singular. 
Warburg inicia o ensaio com as controvérsias a respeito do ano de nascimento de              
Martin Lutero. O astrólogo Filipe Melâncton (1497-1560), ligado ao mundo germânico,           
colaborar e amigo de Lutero, conjuntamente e Lucas Gauricus (1475-1558), astrólogo do sul             
da Itália, apresentavam a data de nascimento com um ano de diferença, de 1483 para 1484. A                 
arbitrária mudança buscava encaixar o ano de nascimento de Lutero numa grande conjunção             
de planetas, que anunciaria uma nova época para o mundo religioso ocidental.  125
 
Com a mudança arbitrária da data de seu nascimento, os astrólogos alemães            
tentaram atenuar o decreto cosmológico proferido pela grande conjunção planetária,          
na qual eles também acreditavam. Como símbolo de sobrevivência e da intrusão            
inquestionáveis da cultura pagã permanece o fato ainda mais irrefutável de que os             
astrólogos de Wittenberg -arraigados completamente na crença astral da Baixa          
Idade Média de Gauricus - cometeram um ato arbitrário com essa mudança            
calendárica mais ou menos radical, subordinando assim a obrigação histórica de           
comprovar a data verdadeira à causalidade mitológica como elemento relativo. Em           
sua doutrina das épocas, a concepção da história determinada pela cosmologia           
verdadeiramente helenística da Baixa Idade Média estava tão intimamente         
vinculada a certas conjunções planetárias que um novo profeta só podia ser            
consagrado cosmologicamente pelo encontro de planetas superiores (...).  126
 
Para Warburg, o que caracteriza a representação astrológica em questão (desenhos de            
mapas astrais), é sua essência ambígua, que entre magia e razão guarda elementos de mundos               
passados, como vestígios deformados no tempo. Do mundo antigo, guardava a concepção do             
universo objetivo e racional, servindo para sistematizar os confusos sinais produzido pelos            
astros. Mundo grego, que com o antropomorfismo transformou as figuras astrais em            
demônios capazes de serem induzidos a vontades dos indivíduos, por meio da observação e              
124 ​Ibidem​ , 
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da sábia adivinhação dos movimentos no céu. Defrontava com o universo medieval cristão,             
“frustrado pela ilusão de que o céu pudesse ser usado para fins individuais.”  127
Percorrendo uma série de documentações, o autor mapeia uma rede de circulação de             
ideias que manteve viva a presença do mundo antigo e pagão no universo imagético              
renascentista. A investigação se amplia para outros lugares do continente e acaba por destruir              
as fronteiras modernas dos países europeus, transformando a relação entre norte e sul apenas              
em um elemento do imenso e fragmentário quadro de migrações culturais. Segue sempre com              
o cuidado de evitar generalizações ou de impor qualquer teoria ​a priori na análise.              
Perspectiva que confere uma especificidade também nos interesses dos seus estudos           
históricos.  128
 
Um afresco, um livro, um testamento, uma pintura, sempre o elemento individual            
servindo para esboçar os contornos de uma personalidade ou de um grupo restrito.             
Ele destaca uma figura de seu contexto formal, um quadro do conjunto de sua              
composição; ele prefere as tomadas de alcance limitado, mas que lhe propiciam uma             
observação dos detalhes de sua conformação.  129
  
Warburg apresentava seus estudos num movimento duplo, como dois pares de lente,            
“um focalizando o aspecto que o momento apresenta de fato; o outro, direcionado aos              
itinerários através dos quais foi adquirida a sua consciência do passado.” ​Porém, além de             130
não inferir sobre nenhuma teoria, as reflexões a respeito das migrações imagéticas eram             
sempre tomadas num “alcance limitado”, que por mais que aferisse conexão com o mundo              
antigo, seu sentido só emergia de um singular expediente histórico. E nesse duplo             
movimento, Warburg concebe a História como campo fronteiriço do pensamento, o limite            
onde as ideias se cruzam e materializam-se no particular, com destaque a figuras             
representantes de um mundo em conflito.   131
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O interesse por homens incomuns na história, comerciantes apreciadores de arte,           
astrólogos, hereges populares que se opunham ao poder temporal da Igreja, representantes de             
um mundo em transição, que guardavam no seu universo psicológico o conflito da mudança.              
Figuras que não se ajustam em análises gerais, que não se enquadram em conceitos amplos               
como Reforma, Renascimento, e que por isso deveriam ser analisados em seu aspecto             
particular, examinados a partir de recortes históricos circunscritos. Para interpretação do           
universo desses personagens, se destaca a importância da acumulação e diversidade           
documental, apreciada numa leitura lenta, que por meio da filologia hermenêutica, seria            
capaz de reconstruir um determinado expediente histórico, a partir do singular. Elementos            
destacados nas trajetórias intelectuais de Delio Cantimori e Aby Warburg, que, em campos             
diferentes das ciências humanas, recorreram a abordagens metodológicas específicas e          
acabaram por influenciar de modo decisivo o trabalho de Carlo Ginzburg. 
Por mais que fiquem claras as diferenças dos autores, e o primeiro capítulo da              
dissertação tem como objetivo evidenciar essas peculiaridades, o que se nota é que ambos              
recorrem a tópicos, elementos e questões da hermenêutica filológica para responder           
problemas históricos. ​Sobre a hermenêutica, Cardoso Júnior destaca que 
 
(...) é uma tradição tão arraigada na historiografia que ela penetra na formação do              
historiador de um modo imperceptível. Por exemplo, a idéia de que o            
conhecimento histórico é garantido pelo fato de que o historiador-sujeito e o            
objeto realizam uma interseção ou fusão, já que ambos pertencem à mesma            
realidade (a história), é um princípio hermenêutico que faz parte de um senso             
comum que todo historiador respeita. E o respeita como fonte de apoio de toda              
operação historiográfica.  
132
 
1.4. Hermenêutica e a Filologia 
 
O surgimento da hermenêutica não está ligado à emergência da História como            
disciplina; a conexão desses dois campos do saber remonta à virada do século XVIII para o                
XIX, mantendo como característica básica o questionamento a respeito de como se realiza a              
correta interpretação dos textos. Nesse sentido, de acordo com Cardoso Júnior, seria natural o              
132 CARDOSO JR, Hélio Rebello. Paradigma Indiciário e História Cultural. ​Episteme (Porto Alegre), v.25,              




encontro “entre a hermenêutica e a historiografia, uma vez que o desenvolvimento das             
técnicas da crítica documental, por parte dos historiadores, levaria incontinente ao           
aprofundamento da reflexão sobre a interpretação de documentos históricos.”   133
Para Gadamer, a “doutrina da arte da compreensão e da interpretação” emergiu por             134
dois caminhos diferentes: o “teológico” e o “filológico”. A hermenêutica “teológica”, ou            135
“bíblica”, teria como seus idealizadores os reformadores do cristianismo, os quais defendiam            
que o sentido original das escrituras havia sido deturpado pelo tradição católica. O legado              
humanista e o impulso reformador de Lutero, apontava para o sentido único da Sagrada              
Escritura, o qual não necessitaria da Igreja para intermediá-la, “já que sua literalidade”             
deveria “ser intermediada por ela própria, o ​sensus literalis​ ”. Da mesma forma, a             136
hermenêutica filológica buscava o sentido original da literatura clássica, obscurecido pelo           
mundo medieval cristão. Tanto a hermenêutica filológica quanto a bíblica procuravam o            
sentido original do texto, o qual teria contido em si uma unidade interna.  137
A formação da hermenêutica histórica deu-se a partir do século XVIII, quando passa a              
se reconhecer que para compreender adequadamente a Escritura, diante uma crítica           
documental, deve-se considerar a diversidade de autores que a compuseram, os erros de             
tradução, os acréscimos e as omissões de diferentes passagens. Sendo assim, a interpretação             
gramatical passava a ser realizada, necessariamente, com o contexto histórico de sua            
produção. No entanto, o salto para uma hermenêutica histórica demandaria alguns           138
percalços, afinal, a princípio, a tarefa estava voltada para o âmbito textual, ao passo que o                
campo histórico demanda outros problemas ligados aos acontecimentos, fatos e experiências           
humanas. Essa transposição traria a necessidade de se singularizar o campo da reflexão             
histórica, sendo capaz de desenvolver uma forma de conhecer que seja característico a partir              
de métodos e práticas também específicas.  139
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A formação da hermenêutica histórica está ligada a duas linhas: a primeira remonta o              
século XIX e nomes como Schleiermacher, Ranke, Droysen e Dilthey; a segunda é mais              
contemporânea abrangendo nomes como Gadamer e Ricoeur. A diferença entre essas duas            140
perspectivas seria, de acordo com Ricoeur, que a hermenêutica do século XIX visava             
“restituir a intenção do autor por trás do texto” e a do século XX busca “explicitar o                 
movimento pelo qual um texto exibe um mundo, de algum modo, perante si mesmo.” Esse               141
redirecionamento estaria conectado com as transformações efetuadas dentro da tradição          
hermenêutica pela fenomenologia de Heidegger, que estende para esse campo do saber a             
ontologia, ou seja, para todo o ​Ser​ , na medida em que a compreensão seria a base de toda                  
interpretação, sendo “co-original com nossa existência e, por isso, ontologicamente          
fundamental. Toda compreensão é temporal, intencional e histórica, inclusive a das ciências            
da natureza”. Dentro da nova perspectiva hermenêutica, da qual são exemplos, com suas             142
singularidades, as filosofias de Gadamer e Ricoeur, a operação narrativa está intrinsecamente            
ligada com a experiência humana; a tarefa narrativa, portanto, não seria uma ação externa ao               
trabalho do historiador, sendo este capaz de captar  
 
o próprio sentido temporal de homens vivendo historicamente, nela se encontra           
uma operação do entendimento pelo qual o tempo cosmológico ou natural torna-se            
tempo humano. Com efeito, a narrativa é o modo pelo qual o sentido se constitui               
na própria ação histórica dos homens, como consciência intencional ou abertura           
para o mundo. De modo que escrever a história seria um reencontro com a              
auto-organização do sentido que vige na ação humana de significação do mundo,            
sendo esta a atitude histórica por excelência. Nessa perspectiva         
onto-epistemológica da narrativa histórica, é que encontramos a hermenêutica         
pronta para oferecer respostas às inquietações dos historiadores.  143
 
Nessa perspectiva hermenêutica é que podemos pensar nas possíveis relações entre           
Ginzburg e seus “mestres”, pois os três autores (Cantimori, Warburg e Ginzburg) trazem para              
o campo da História aspectos da hermenêutica filológica, na medida em que buscavam na              
compreensão histórica restaurar o sentido do passado, por meio da leitura de textos,             
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documentos e imagens. Cada autor, com suas próprias preocupações e peculiaridades,           
forneceram ao historiador de Turim elementos temáticos e analíticos presentes em suas duas             
primeiras publicações: no campo da temática, a heresia, o interesse pelas imagens e por              
biografias de personagens tidas como irrelevantes; no aspecto análitco, o uso da hermenêutica             
a serviço da História. 
No entanto, a apreciação das primeiras obras de Ginzburg não evidencia apenas            
aproximações às reflexões temáticas e metodológicas de Cantimori e Warburg: ela revela            
também distanciamentos, os quais demarcam justamente o caminho particular, original,          
trilhado pelo autor. A interpretação de Ginzburg, feita num expediente histórico específico,            
acaba por ressignificar a obra desses seus dois mestres, voltando-as para questões da “história              
dos vencidos” e das relações entre alta e baixa cultura, bem como para abordagens              
metodológicas muitas vezes estabelecidas a ​priori, como no caso do embate cultural entre             
inquisidores e hereges, o que certamente o fez distanciar-se de suas influências            
historiográficas. Para uma análise mais apurada, é necessário debruçar-se sobre os primeiros            
escritos do historiador, para, assim, compreender em que medida ele se aproxima e se              







CAPÍTULO ​2: ENTRE MENTALIDADE E CULTURA –  CONFLITO DE CLASSES 
 
2.1. Feitiçaria: piedade popular e privação social 
 
Carlo Ginzburg publicou o seu primeiro artigo, “Feitiçaria e piedade popular”, ​em            
1961, no qual analisou um processo inquisitorial encontrado no Arquivo do Estado de             
Modena, na Itália, transcorrido no ano de 1519. No processo, há a referência à camponesa               
Chiara Signorini e seu cônjuge Bartolomeo, acusados de terem lançado feitiços sobre sua             
antiga patroa, Margherite Pazzani, que caiu enferma após a expulsão de ambos de sua              
propriedade. As preocupações do artigo partiam de problemas fundados, em geral, em            
suposições de caráter psicológico, centrando-se em três pontos: possíveis relações entre           
feitiçaria e piedade popular, como anunciado no título; motivações sociais que poderiam ter             
levado às práticas de feitiçaria; e a sobreposição de esquemas dos inquisidores à declaração              
dos acusados.   144
A partir do cruzamento de vários depoimentos, entre acusações e o próprio relato de              
Chiara, Ginzburg tratou dos possíveis significados de suas crenças e práticas e sua relação              
com a ​piedade popular​ . Ao recorrer a entidades, divinas ou demoníacas, para sanar suas              
angústias e injustiças, curando ou lançando malefícios, a camponesa recorria a elementos de             
uma piedade popular que ao longo do processo foram associados à feitiçaria. O caso seria               
representativo na medida em que possibilitaria a reconstituição de elementos da “fisionomia            
real da feitiçaria popular”.   145
A temática da heresia, juntamente com a proposta de reconstituir os possíveis            
significados das práticas para os acusados dialogava com a abordagem desenvolvida por            
Cantimori, que recorria à filologia e à hermenêutica para compreender aspectos do campo das              
ideias dos homens, materializadas em relações históricas concretas. No entanto, Ginzburg           
ressignificava a abordagem de Cantimori a partir da aproximação às asserções de um grupo              
de historiadores marxistas oriundos do Partido Comunista da Grã-Bretanha, do qual Eric            
144 GINZBURG, Carlo. ​Mitos, Emblemas, Sinais: morfologia e história​ . São Paulo: Companhia das Letras,              
1989, p. 16 




Hobsbawm fazia parte. A associação entre privação social e piedade popular concatenava            
com a possibilidade de pensar a luta de classes num período anterior à Revolução Industrial,               
proposta pelo historiador inglês nos ensaios sobre os “rebeldes primitivos”, e seguida por             146
Ginzburg na sua percepção da feitiçaria: 
 
Por trás da minha hipótese havia a leitura dos ensaios de Eric Hobsbawm, tanto              
reunidos em ​Primitive Rebels​ (1959), como (...) os de uma resenha de estudos             
publicada por ele em 1960, em ​Società​ , a revista ideológica do Partido Comunista             
Italiano, com um título – “Per la storia delle classi subalterne” [Para uma história das               
classes subalternas] – que fazia eco a um termo usado por Antonio Gramsci em suas               
notas do cárcere.   147
 
Publicado em 1959, o livro de ensaios de Hobsbawm apresenta movimentos sociais            
que não se enquadravam nos movimentos da Antiguidade Clássica e da Idade Média, nem              
nos movimentos modernos do final do século XVIII. Sua preocupação estava em            148
compreender formas “primitivas” de resistência, principalmente camponesa, momentos antes         
da transição para as relações sociais de exploração capitalista, a partir do conceito de              
“pré-políticos”. ​No cerne desses movimentos estavam o banditismo social, encarnado na           149
figura de Robin Hood; as secretas associações rurais; os diversos movimentos           
revolucionários de caráter milenário; as multidões urbanas da era pré-industrial; algumas           
seitas religiosas de trabalhadores e as primeiras organizações revolucionárias de          
trabalhadores. Homens sem instrução e quase sempre sem nome, que, incapazes de            150
expressar suas aspirações em palavras, levantaram-se contra as injustiças sociais e a opressão             
das quais eram vítimas. Centrando-se na Europa Ocidental e Meridional, especialmente na            
Itália, desde o período da Revolução Francesa, Hobsbawm propunha pensar esses           
movimentos a partir do conceito de “classes subalternas”, conforme formulado pelo teórico            
marxista Antonio Gramsci (1891-1937). 
146 HOBSBAWM, Eric. ​Rebeldes Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en               
los siglos XIX y XX.​  Barcelona. Aryel S.A. 1983. 
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Gramsci, nesse sentido, constituiu-se como outra referência fundamental para         
Ginzburg, tanto pela via direta quanto indireta. Cabe notar, aqui, que seus escritos, em              
particular nos ​Cadernos do Cárcere​ , elaboradas nos anos em que ficou preso por ordem do               151
governo fascista, de 1929 a 1935, levaram um tempo razoável para repercutir, mesmo na              
Itália. Durante os primeiros anos que sucederam a sua morte, suas ideias eram conhecidas              
basicamente pelos companheiros do Partido Comunista Italiano (PCI) da década de 1920,            
devido à dificuldade de acesso e, principalmente, aos poucos textos compilados e publicados. 
Até o final da Segunda Guerra Mundial, para a maior parte dos intelectuais, inclusive              
os comunistas, Gramsci era pouco mais que um nome. A partir de meados dos anos 1950,                
contudo, passou a ser conhecidíssimo em seu país, admirado para além dos círculos de              
esquerda. A maior parte de sua obra fora compilada pelo PCI, sob o comando de Palmiro                
Togliatti (1893-1964), e, sobretudo, pela editora Einaudi. Assim, as primeiras edições           
colocaram Gramsci no cenário intelectual italiano e fizeram com que ali passasse a ser              
considerado um dos grandes pensadores marxistas do século XX.   152
A posterior tradução de sua obra nos países de língua inglesa – os primeiros a manter                
um interesse contínuo pelo autor fora de seu lugar de origem – contribuiu para a ampliação                
do campo de reflexão do marxismo, ao propor insistentemente a autonomia das esferas da              
política e da cultura em oposição às determinações econômicas, defendida pelo marxismo            
vulgar. Para além das suas reflexões sobre a História italiana, muito questionadas no país,              153
se destacavam seus conceitos políticos, que atribuíam novas dimensões à análise histórica.            
Segundo Hobsbawm, 
 
(...) em um campo específico, ou em um complexo de campos, o dos estudos              
históricos, a influência direta de Gramsci é forte ou até mesmo dominante.            
Trata-se da história da ideologia e da cultura, sobretudo do modo como ela afeta              
a “gente comum”, principalmente na sociedade pré-industrial. (...) eu observei          
que uma das mais estimulantes sugestões na obra de Antonio Gramsci é a             
recomendação para se prestar muito mais atenção do que no passado ao estudo             
do mundo das ‘classes subalternas’.   154
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152 HOBSBAWM, Eric. ​Como mudar o mundo: Marx e o marxismo, 1840 -2011​ . São Paulo. Companhia das                 
Letras, 2011, p. 285. 
153 ​Ibidem, 




Para Gramsci, ​subalternos representaria uma fase anterior à formação da consciência           
de classe, fase essa caracterizada por homens e mulheres dirigidos e educados a pensar como               
as classes dominantes, imbuídos dos valores ideológicos de instituições como a Igreja, a             
monarquia e a família; as quais, cotidianamente, reforçam o valor da ordem, da hierarquia e               
da estabilidade do mundo, como algo naturalmente posto por Deus. Para os grupos             
subalternos, a divisão social da política está posta dentro de uma ordem natural e aceitável               
das coisas. Nesse sentido, os momentos de contestação dessa ordem acabam por ser dispersos              
e episódicos, na medida em que se rompem os padrões da ​normalidade dessa dominação, saindo               
das expectativas também organizadas pela própria condição subalterna. Quando essa medida de            
justeza é rompida, os subalternos acabam por recorrer aos mesmos valores da dominação, justificando              
suas ações na mesma linguagem, a da violência e do castigo. ​Violência contra os detentores do                
poder e também contra os iguais. Banditismo, saques, festas, músicas, carnaval,           
acontecimentos que se misturam num impulso de quebra da ordem, mostrando que os grupos              
populares, por vezes, recusavam a condição de inferioridade que lhes eram impostas.   155
Os subalternos seriam, assim, grupos dispersos e multifacetados, que ora apareceriam           
como povo, ora como classe, ora como grupo social. Caracterizados pela dispersão e             
imprevisibilidade, sua racionalidade seria de difícil apreensão, o que reserva para os            
historiadores da contemporaneidade o desafio de alcançar as formas de ser desses grupos para              
que seus aspectos centrais possam ser compreendidos: 
 
A história dos grupos sociais subalternos é necessariamente desagregada e          
episódica. É indubitável que, na atividade histórica destes grupos, existe a           
unificação, ainda que em termos provisórios, mas esta tendência é          
continuamente rompida pela iniciativa dos grupos sociais dominantes (...) Por          
isso todo traço de iniciativa autônoma por parte dos grupos sociais subalternos            
deve ser de valor inestimável para o historiador integral.  156
 
Por meio dessa perspectiva é que Hobsbawm propunha pensar seus movimentos           
“primitivos” ou subalternos, sendo seguido por Ginzburg na sua reflexão sobre o processo             
inquisitorial contra a camponesa Chiara. Diferentemente das correntes do marxismo italiano           
que percebiam as “pessoas comuns” a partir de uma História política sindical, tal abordagem              
155 ​Ibidem,​  p. 310. 




permitiu conferir, segundo Ginzburg, uma dimensão concreta à vivência das classes           
subalternas – marcando, por sua vez, um momento específico de releitura e ressignificação             
das obras de Gramsci:  
 
Para mim também, como para tantos outros estudiosos italianos da minha geração, a             
leitura dos escritos de Gramsci havia sido um acontecimento decisivo. O Gramsci            
proposto por Hobsbawm era um Gramsci lido e interpretado através da antropologia            
social britânica.  157
 
A antropologia se apresentava nos ensaios de Hobsbawm através das buscas da            
compreensão dos “rituais” e de códigos culturais, fundamentais para constituição da rebeldia,            
centrando-se nas relações de parentesco, no valor da honra, na literatura popular, no resgate              
dos contos, lendas e cordéis que guardariam elementos para compreender o universo dos             
subalternos. Sob tal ótica, a superstição popular assumida por Chiara como elemento de             
vingança ou de benefício foi lida por Ginzburg como uma “forma rústica e elementar de luta                
de classes”. ​ Em suas palavras: 158
 
Dois camponeses mal vistos, pois suspeitos de praticar sortilégios e encantamentos,           
temidos pelos patrões, constantemente despidos, que se vingam (...) das injustiças de            
que são vítimas, recorrendo a poderes que acabam por se voltar contra eles (...). Nesse               
caso, a feitiçaria pode realmente ser considerada, sem exagero, uma arma de defesa e              
ataque nas lutas sociais.   159
 
Para Ginzburg, no estudo da piedade popular existiria uma relação entre a privação             
econômica e social e a busca de Chiara e seu marido pelo sobrenatural. Até que ponto essa                 
relação realmente ocorre ou se o acesso à magia era consequência ou causa do isolamento               
social de ambos é difícil saber; seu artigo, de todo modo, forçava a análise do caso de Chiara                  
como uma possível luta de classe, que permitiria acesso a elementos do popular. 
Uma alternativa de interpretação para a documentação de Chiara (diferente da           
“primitiva luta de classes”) seria a do embate entre níveis culturais de inquisidores e hereges,               
embate que só seria plausível, segundo o historiador, devido ao fato de tanto juízes como               
acusados partirem de “uma visão comum da realidade”, como a crença na feitiçaria. Os níveis               
157 GINZBURG, Carlo. ​O fio e os rastros: Verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.                  
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e lugares dos quais partiam, contudo, eram muito diversos – e isso foi crucial no caso de                 
Chiara, condenada pelo Tribunal do Santo Ofício. Na perspectiva analítica do conflito            
cultural, se esses sujeitos partilhavam pontos de convergência, a violenta sobreposição do            
esquema inquisitorial às declarações da acusada, sob a forma da tortura e de interrogatórios              
“sugestivos”, foi determinante no processo. Mais uma vez, os escritos de Gramsci ressoavam             
na leitura de Ginzburg sobre a feitiçaria; afinal, sua leitura dos embates entre níveis culturais,               
entre inquisidores e hereges, guardava muito do conceito gramsciano de ​hegemonia​ . 
Ao questionar o lugar da política, até então reservado aos governantes, Gramsci            
propõe pensar a sociedade a partir das divisões de classes, entre dominantes e dominados,              
permeada pelas relações históricas. Dessa forma, o Estado burguês se impunha à sociedade             
civil não apenas por meio do seu aparato político-militar, pelo qual a classe dominante              
organiza a coerção, mas como um instrumento complexo de dominação que, além de deter o               
monopólio da repressão e da violência, faz valer seus interesses também por meio do              
convencimento, da persuasão, da conquista do consentimento por parte dos dominados,           
através de instituições como escolas, igrejas, sindicatos, que participam da elaboração e            
difusão da ideologia burguesa. Era o que Ginzburg propunha para pensar a relação entre a               160
Igreja representada pela Santa Inquisição e a sua consequente sobreposição às ideias de             
Chiara sobre a piedade popular, que a teriam transformada em feiticeira. 
As fontes das quais Chiara surgia seriam, assim, depoimentos indiretos de crenças            
populares distantes no tempo, que, a partir da filologia proposta por Ginzburg, seria possível              
atingir. Dessa forma, o historiador reconstruía aspectos do passado, recorrendo ao “método            
histórico positivo” de Cantimori; seu sentido, contudo, era atribuído no presente, ao se             
conectar com as preocupações políticas e ideológicas do autor no estudo dos grupos             
marginais da História, materializados na perseguição à feitiçaria da Europa de meados do             
século XV. O artigo abria a perspectiva de acessar uma mentalidade popular por meio do               
estudo da feitiçaria, e o acesso ao universo dos hereges se fazia, em síntese, na perspectiva de                 
conflito de mentalidades entre juízes e acusados, por meio do conceito de “classes             
subalternas” e “hegemonia” de Gramsci, apropriados pela perspectiva antropológica de          
Hobsbawm.  




A partir deste artigo, podemos traçar alguns elementos que perduraram na produção            
de Ginzburg, assim como outros que foram deixados de lado. Duas perspectivas de análise              
são propostas para o caso de Chiara Signorini, ambas já citadas anteriormente: a interpretação              
da feitiçaria como uma “primitiva luta de classes”, por um lado, e, por outro, o embate entre                 
níveis culturais, entre inquisidores e acusados, mediado pelo conflito de visões de mundo. A              
primeira é abandonada em meados da década de 1960, devido, principalmente, à            
consolidação da perspectiva do conflito entre mentalidades, possibilitada pela documentação          
dos ​andarilhos do bem​ , lançado como livro anos depois da publicação do artigo. Já a               
preocupação com o universo dos marginalizados e, sobretudo, sua interpretação pelo viés do             
conflito entre alto e baixo, perdurariam como chave crucial para suas posteriores reflexões             
sobre a cultura popular.  
 
2.2. ​Os andarilhos do bem​ : entre a crença e a inquisição  
 
Entre os anos de 1961 e 1962, Ginzburg continuava a pesquisa em torno de arquivos               
da Santa Inquisição quando, no arquivo do estado de Veneza, encontrou grande parte da              
documentação do Tribunal do Santo Ofício referente à região do Friuli, a qual abarcava um               
século e meio, do XVI a meados do XVII. Nela, deparou-se com o processo do pastor de                 
Latisana, Menochino della Nota, que declarava ser ​benandante​ . Os ​benandanti eram homens            
do campo assumidamente envolvidos em uma guerra espiritual contra um grupo adversário,            
que consideravam ​feiticeiros. Diziam sair em espírito para combater em nome das colheitas:             
se vencessem, haveria abundância; caso os feiticeiros ganhassem, o ano seria de escassez. 
O primeiro resultado desta pesquisa foi apresentado em 1964, como tese de            
aperfeiçoamento em Letras na Universidade de Pisa. Reescrito e reelaborado após a estadia             
de um ano em Londres no Warburg Institute​, foi publicado em livro pela editora Einaudi em                
1966, com o título ​I benandanti: Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento​ .              161
Estudo de práticas religiosas camponesas da região do Friuli que entre os séculos XVI e XVII                
passaram a ser associadas à feitiçaria e, como tal, foram processadas pela Inquisição. Sua              
161 No Brasil, publicado em 1989, com o título ​Os andarilhos do bem. Feitiçaria e cultos agrários nos séculos                   




análise se organizava em torno de três eixos: o primeiro era histórico, cujo objetivo era               
recuperar um grupo específico de crenças populares, enunciadas pelas fontes inquisitoriais,           
sobre os andarilhos; o segundo enfatiza as transformações que tais crenças sofreram a partir              
do contato com os inquisidores; por fim, o terceiro pretendia destacar formas similares de              
crenças presentes na Europa do período, pensando possibilidades de origem e difusão.  
Segundo as declarações presentes nos processos, homens e mulheres que nasceram           
“empelicados” (isto é, envoltos pela bolsa e pelo líquido amniótico), saíam em espírito, sob a               
forma de animais e munidos com ramos de erva-doce, para combater em quatro noites              
específicas do ano um exército de feiticeiros e bruxas, estes munidos com ramos de sorgo, em                
favor da sorte da colheita. Para o historiador, a crença dos ​andarilhos seria parte de um culto                 
agrário com características específicas, ligado a estratos culturais muito antigos: 
 
I combattimenti tra benandanti e streghe sono uno scontro dall’esito incerto tra            
prosperità e carestia, una lotta vera, anche se condotta con un preciso rituale. Qui la               
contrapposizione tra vecchia e nuova stagione è vissuta drammaticamente, come una           
contesa che decide della stessa sopravvivenza materiale della comunità.   162
 
Devido às especificidades de tais crenças, Ginzburg destaca a recusa de grande parte             
dos seus integrantes, ao longo dos processos analisados, de serem assimilados aos seus             
inimigos. Os inquisidores, segundo o historiador, não compreendiam as declarações dos           
acusados e insistiam em enquadrá-los em seus esquemas demonológicos. Para o autor,  
 
Ma questa discrepanza, questo scarto esistente tra l’immagine proposta dai giudici           
negli interrogatori e quella fornita dagli accusati, permette di attingere uno strato di             
credenze genuinamente popolari, poi deformato, cancellato dal sovrapporsi dello         
schema colto.   163
 
A “discrepância” entre o que afirmavam os andarilhos e as concepções dos            
inquisidores é o elemento fundamental para o seu exame de práticas tidas como populares.              
Para Ginzburg, a possibilidade de acessar extratos antigos de um rito agrário de caráter oral               
presente na região do Friuli emergia justamente da falta de compreensão, por parte dos              
162 GINZBURG, Carlo. ​I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento​ . Torino: Einaudi,               
1966. p. 42.  




inquisidores, das declarações dos acusados, com perguntas e respostas desconcertantes, que           
fugiam dos padrões dos interrogatórios habituais. Dentro dessa perspectiva, a proposta seria            
pensar os processos contra os andarilhos​ numa abordagem de confronto cultural, sob a qual              
suas crenças passam a ser gradativamente enquadradas nos discursos e convicções dos juízes.             
O resultado final desse longo processo seria a construção da imagem de um sabá demoníaco,               
fruto da imposição hegemônica dos inquisidores, que usurparam as crenças dos camponeses            
friulanos, transformando-os em bruxos. 
A perspectiva de sobreposição cultural no processo dos andarilhos​ fora acompanhada           
pela sugestão de conexões formais entre as crenças do Friuli com crenças de outras regiões e                
momentos históricos. Num duplo movimento analítico, muito semelhante aos estudos de Aby            
Warburg a respeito das imagens no período do Renascimento, Ginzburg examina as            
especificidades dos cultos de fertilidade circunscritos às montanhas do norte da Itália e, ao              
mesmo tempo, sugere um possível nexo com ritos agrários de outros lugares da Europa, como               
no caso do lobisomem lituano: 
 
Le credenze del vecchio lupo mannaro Thiess sono sostanzialmente identiche a quelle            
emerse nel processo dei due benandanti friulani. La lotta a colpi di bastone (perfino il               
particolare dei manici di scopa di cui sono armati gli stregoni lituani richiama i rami               
di sorgo, o saggina, usati dagli stregoni del Friuli) in determinate notti per ottenere la               
fertilità dei campi, minuziosamente, concretamente specificata - cosicché in Friuli si           
lotterà per le viti, in Lituania per l’orzo e la segala; infine, il combattimento per la                
fertilità inteso come opera non solo tollerata ma protetta da Dio, che addirittura             
garantisce il paradiso alle anime di coloro che vi partecipano, tutto ciò non consente              
dubbi. È evidente che ci troviamo di fronte a un unico culto agrario, che, a giudicare                
da queste sopravvivenze cosí lontane tra loro - Lituania, il Friuli - dovette essere              
diffuso anticamente in un’area ben piú vasta, forse nell’intera Europa centrale.   164
 
Ginzburg apresenta uma conexão relevante entre os andarilhos e o lobisomem lituano,            
inferindo um campo migratório muito mais vasto de propagação desse culto agrário, fruto de              
sobrevivências tão distantes – a Lituânia e o Friuli – que poderiam ser explicadas pela               
posição marginal dessas regiões em relação ao centro de difusão dessas crenças, ou, então,              
por um influxo, em ambos os casos, de mitos e tradições conectados com antigos xamãs               
europeus: 
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In ogni modo, sulla base di questo sorprendente parallelo lituano, è lecito            
affermare l’esistenza di una connessione, non analogica ma reale, tra benandanti           
e sciamani. Le estasi, i viaggi nell’al di là a cavallo di animali o in forma di                 
animali (lupi, o, come vedremo in Friuli, farfalle o topi) per recuperare i             
germogli del grano o comunque per assicurare la fertilità dei campi: questi            
elementi, a cui si aggiungono, como vedremo subito, la partecipazione alle           
processioni dei morti, che procura ai benandanti virtú profetiche e visionarie, si            
compongono in un quadro coerente, che richiama immediatamente i culti degli           
sciamani. Ma rintracciare i fili che legano queste credenze al mondo baltico o             
slavo esorbita evidentemente dai confini di questa ricerca. Torniamo, quindi, al           
Friuli.  165
 
No entanto, esse salto temporal e espacial, que vincularia as crenças do norte da Itália               
ao mundo báltico e eslavo, ultrapassa, segundo o historiador, os limites de sua pesquisa.              
Servindo-se do método historiográfico na análise circunscrita, opta por não enfrentar o            
problema das possíveis conexões existentes entre os ​benandanti e os antigos xamãs europeus.            
De todo modo, o livro enuncia o singular expediente histórico no qual Ginzburg estava               166
inserido, na medida em que continha o estudo das atitudes religiosas recolhidas de uma série               
de individualidades ao longo de um século e meio, o qual permitiria reconstruir uma              
“mentalidade popular” camponesa a partir dos processos inquisitoriais. Segundo o autor,           
tratava-se das:  
 
atteggiamenti religiosi e, in senso lato, la mentalitá di una società contadina - quella              
friulana - tra la fine del’ 500 e la metà del’ 600, da un punto di vista estremamente                  
circoscritto: la storia di un nucleo di credenze popolari, che a poco a poco, in seguito                
a pressioni ben precise, si assimilarono alla stregoneria.   167
 
A referência conceitual a “mentalidades” remetia à historiografia francesa, mais          
especificamente ao já citado trabalho de Marc Bloch, ​Os reis taumaturgos​ . O historiador             
italiano assumia, portanto, sua aproximação às reflexões do fundador dos ​Annales​ , ao mesmo             
tempo em que se mostrava atento aos debates sobre a História serial e das mentalidades, que                
passaram a ser duas importantes linhas de pesquisa do periódico na década de 1960​.​ Ainda               168
165 ​Ibidem​ , p. 51-52. 
166 ​Ibidem​ , p. XIII. 
167 ​Ibidem​ , p. VII. 
168 No caso da história serial, destacavam-se nomes como Fernand Braudel, François Furet, Pierre Chaunu,               
Philippe Ariès; na história das mentalidades, Michel Vovelle, Jacques Le Goff, Georges Duby. É importante               




assim, ​Os andarilhos do bem​ trabalhava com uma perspectiva singular do que se             
convencionou chamar de história das mentalidades. Suas preocupações estavam atentas,          
como já foi destacado, a reconstituir práticas populares assimiladas à bruxaria tanto no plano              
individual como no de classe, estando muito mais próximo da proposta dos historiadores             
ingleses, como Hobsbawm, que dos franceses: 
 
Dalla documentazione analizzata emerge una grande varietà di atteggiamenti         
individuali. A insistere sopra, si rischia di cadere in un eccesso di pittoresco. Si è               
preferito, tuttavia, correre questo rischio, anziché servirsi ad ogni passo di termini            
generici e vaghi come “mentalità collettiva ci mostrano infatti un intrecciarsi           
continuo di tendenze della durata di decenni o addirittura di secoli, e di reazioni              
assolutamente individuali e private, spesso addirittura inconsapevoli - quelle         
reazioni di cui apparentemente è impossibile fare storia, e senza le quali, in realtà, la               
storia della “mentalità collettiva” finisce con l’ipostatizzare una serie di tendenze e            
di forze disincarnate e astratte.  169
 
2.3. Os limites da interpretação histórica 
 
A afinidade entre o historiador italiano e a historiografia inglesa se evidencia também             
na recepção de seu primeiro livro. Hobsbawm foi o primeiro a resenhá-lo fora da Itália, em                
1966, publicando um texto, sem assinatura, no ​Times Literary Supplement​ , texto esse que             
posteriormente transformou-se na apresentação do livro em versão inglesa (​The night battles:            
witchraft and agrarian cults in the sixteenth centuries)​ , em 1983 – uma resenha elogiosa, que               
destacava a relevância das pesquisas de Ginzburg em contraposição às pesquisas sobre            
bruxaria que surgiam na Inglaterra do início da década de 1960. Um exemplo dado por               
Hobsbawm, no prefácio do livro, era o das investigações de Margaret Murray, que concebia              
as origens das crenças pagãs assimiladas à feitiçaria num antigo culto de fertilidade hostil ao               
cristianismo.  170
A antropóloga, folclorista, egiptóloga e historiadora Margaret Murray (1863-1963),         
fora uma das primeiras estudiosas a mostrar interesse pelas questões relacionadas à magia e à               
serial, em muitos aspectos havia também proximidades, o que permitiu a transição de vários historiadores nessas                
duas áreas, como foi o caso de Philippe Ariès, por exemplo.  
169 GINZBURG, Carlo. ​I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento​ . Torino: Einaudi.               
1966,  p.VII. 
170 HOBSBAWM, Eric. Foreword, ​The night battles. witchcraft and agrarian cults in the sixteenth centuries.               




mentalidade dos populares acusados de bruxaria. Sublinhando o interesse nas confissões das            
acusadas de um ponto de vista etnológico, ela analisou os encontros descritos pelas fontes              
como fatos reais, interpretando a feitiçaria como uma remota religião, que tinha como origem              
um culto pré-cristão de fertilidade, no qual os inquisidores só conseguiam ver a presença              
diabólica. ​Ginzburg se apropria em parte da tese de Murray, porém critica as linhas gerais               171
do suposto culto de fertilidade por ter como base processos muito tardios, que não              
consideravam a simbiose com a religião cristã, e nos quais a transformação dos ritos agrários               
já havia sido completada (Sabá demoníaco). Hobsbawm, no prefácio da edição inglesa do             172
livro de Ginzburg, intitulado ​The night battles. witchcraft and agrarian cults in the sixteenth              
centuries​ (1980)​ se mostrava atento a esse diálogo, destacando as contribuições do historiador             
italiano para as pesquisas sobre o tema: 
 
The story is local, but its relevance to the general study of the 'witch-cult' is               
obvious. For here we have not Margaret Murray's subterranean old religion hostile            
to Christianity but ritual practices which had long established a symbiosis with the             
dominant religion – the benandanti originally regarded themselves as champions of           
Christ against the devil – but which are forced into opposition (one of the accused               
thought their practices were similar to those of the 'Turks, Jews and Heretics') by              
Church policy.  173
 
Em casa, o livro também mereceu a atenção dos pares, e a resenha extremamente              
crítica do historiador Alberto Tenenti é um bom exemplo disso. Publicada na revista ​Studi              
Storici em 1967 com o título “​Una nuova ricerca sulla stregoneria”​,​ ela lançava ​questões              
centrais para, ou contra, o texto de Ginzburg, questionando a documentação, os métodos e              
suas conclusões. Nos Estados Unidos, a historiadora Anne Jacobson Schutte publicou em            
1976, no ​Journal of Modern History​ , uma análise crítica dos trabalhos de Ginzburg. Parte              174
171 GINZBURG, Carlo. ​I benandanti. ​Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento​ .​ Torino: Einaudi,               
1966, p. IX. 
172 ​Ibidem,​  p. X 
173 ​Idem​ . ​The night battles: witchraft and agrarian cults in the sixteenth centuries.​  London: Routlegde, 1983. 
174 Segundo o historiador James Amelang, em sua resenha sobre ​O queijo e os vermes​ , publicada em 2009 na                   
The Sixteenth Century Journal, Anne Schutte foi a primeira historiadora a escrever uma extensa análise dos                
textos de Ginzburg na língua inglesa antes da publicação de ​O queijo e os vermes, em 1976. AMELANG, James                   
S. ​Reviewed Work: The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller by Carlo Ginzburg,                 
John Tedeschi, Anne Tedeschi. ​The Sixteenth Century Journal​ Vol. 40, No. 1, Special Fortieth Anniversary               
Issue (Spring, 2009), pp. 31-34. Disponível em: ​http://www.jstor.org/stable/40541095​. Acesso em: 05 de janeiro             




das resenhas sobre o livro é posterior ao ano de publicação, devido, principalmente ao grande               
sucesso de ​O queijo e os vermes​ (1976), que projetou a tradução de suas produções               
anteriores.  
O historiador italiano naturalizado francês Alberto Tenenti (1924-2002), autor de          
obras como ​Il senso della morte e l'amore della vita nel Rinascimento (Turim, 1957) e               
Firenze dal Comune a Lorenzo il Magnifico​ (Milão, 1967)​,​ entre outras, destacou em sua              
resenha crítica uma série de problemas que esse trabalho de Ginzburg apresenta. Para             
Tenenti, ao tentar legitimar a sua tese sobre a feitiçaria, o autor acaba por impor sua                
perspectiva do problema ​a ​priori.​ Para que o modelo explicativo proposto no caso dos              
andarilhos fosse realmente confirmado, dever-se-ia explorar outros tipos de testemunho, não           
apenas os inquisitoriais, e percorrer metodologicamente outros caminhos, adotando critérios          
diversos de agrupamento e de datas, que pudessem elucidar de diferentes ângulos dos             
problemas. ​Em suas palavras: 
 
Il problema della persecuzione, infatti, per quanto interessante, è soltanto un aspetto            
del fenomeno della stregoneria in Europa; i procedimenti giudiziari contro di essa            
ne sono una fonte precipua, mas non dovrebbero assurgere ad unica linea            
significante del suo sviluppo; ancor meno, poi, sembra lecito fare della loro            
interpretazione un'ottica determinante per ricostruire l'insieme di queste credenze e          
di quelle che vi sono connesse.  175
 
O resenhista destaca as limitações que a atenção excessiva ao aspecto da perseguição             
à bruxaria pode levar, pois, ao propor a reconstrução de crenças de camponeses anteriores ao               
século XVI, Ginzburg desconsidera outros aspectos que deveriam ser levados em           
consideração, como a análise dos tratados demonológicos criados pelos inquisidores. Como           
Ginzburg se apoiava somente nos documentos inquisitoriais, sem recorrer a nenhuma outra            
documentação que pudesse esclarecer aspectos sociais das práticas religiosas daqueles          
aldeões, seu trabalho deixava uma série de questões em aberto. 
 
Il Ginzburg propone all’attenzione degli studiosi una massa di documenti che           
nessuno prima di lui aveva sfruttato. In un campo in cui le indagini sono così scarse                
e lo stesso ritrovamento di materiale nuovo è assai arduo, non si può non plaudire               
175 ​TENENTI, Alberto. Una nuova ricerca sulla stregoneria. ​Studi Storici.​ Anno 8, No. 2 (Apr. - Jun., 1967), pp.                   
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alla sua ricerca e annettere la più grande importanza alle serie archivistiche da lui              
messe in luce. Un primo tipo di analisi che avrebbe potuto, con tutta probabilità,              
venir applicato - su di un piano di riprova o almeno di complemento - era quello                
statistico. Fidenti nelle di apposite carte geografiche. La mancanza di ogni tentativo            
di tradurre cartograficamente i dati disponibili lascerà forse insoddisfatto qualcuno.          
Data la ricchezza del materiale rinvenuto, era senza dubbio possibile far ricorso ad             
uno o più quadri statistici. Rilevare la professione di ciascun benandante, la sua età              
ed il sesso, le formule magiche impiegate, e così via, avrebbe probabilmente            
approdato a dei risultati, como ogni altro raggruppamento di notizie classificabili. In            
ogni caso, avrebbe meglio convinto il lettore della eventuale scarsa utilità di questi             
procedimenti e gli avrebbe dato l'impressione di esser divenuto più partecipe della            
realtà di cui l'opera tratta.   176
 
O destaque à qualidade arquivística da pesquisa de Ginzburg é evidenciado nas            
considerações de Tenenti; entretanto, o autor lamenta, diante da qualidade das fontes            
encontradas, a falta de outros recursos metodológicos na análise, como o uso da estatística e               
da cartografia, que poderiam elucidar melhor as características dos diferentes indivíduos           
autodenominados ​benandanti​ e como os mesmo se encontravam distribuídos         
geograficamente na região do Friuli​.​ A pesquisa a respeito da bruxaria a partir dos andarilhos               
do norte da Itália levanta um grande número de questões, de aspectos tanto gerais quanto               
particulares, os quais o resenhista se propõe a seguir, pelo menos em parte. 
A tese de Ginzburg se apoia nas investigações do alemão Joseph Hansen (1862-1943),             
mais especificamente em duas de suas obras do início do século XX: ​Zauberwahn,             
Inquisition und Hexenprozess im Mittelalter und die Entstehung der Grossen          
Hexenverfolgung (Munique, 1900) e ​Quellen und Untersuchunger zur Geschichte des          
Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter (Bonn, 1901), nas quais defende que a             
imagem da feitiçaria diabólica foi elaborada por teólogos e inquisidores entre meados do             
século XIII e meados do XV e, posteriormente, se difundiu progressivamente por todo o              
continente europeu e americano por meio de tratados demonológicos, sermões e imagens.            177
Para Alberto Tenenti, depois de quase meio século de sua concepção, a tese de Hansen traria                
limites e problemas que Ginzburg parecia não se propor a explorar: 
 
È evidente che l’analisi anche di un solo gruppo caratterizzato e localizzato di             
“stregoni” cinquecenteschi solleva un gran numero di problemi, dalle prospettive          
176 ​Ibidem​ , p. 386. 
177 GINZBURG, Carlo. ​I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento. Torino: Einaudi,               




generali agli asserti più particolari. Ci si permetterà, perciò, di presentare qui una             
serie di rilievi che investono solo un aspetto delle questioni in cui si è imbattutto               
l’autore a proposito di questi benandanti del Friuli e che raccoglieremo intorno a             
due quesiti: chi sono i benandanti? quali sono i loro rapporti con le credenze              
cristiane e con le autorità ecclesiastiche? Ci sembra lecito insistere meno su una tesi              
ormai classica come quella del Hansen quanto sulla validità delle sue rinnovate            
applicazione: tre quarti di secolo dopo che è stata formulata è pur legittimo             
individuare anche i limiti.  178
 
Segundo o autor, a crença na formação da imagem teológica da feitiçaria diabólica             
entre os séculos XIII e XV não seria consenso entre os historiadores do tema, e as                
consequências extraídas dessa asserção devem ser proporcionais a cada região e às redes             
específicas de relações sociais analisadas. No caso dos ​benandanti, Ginzburg, para           179
legitimar a tese de Hansen e a sua própria, propõe a divisão entre inquisidores e hereges em                 
dois mundos culturais distintos, afirmando que ao longo de um século e meio (do XV até                
meados do XVI) houve um processo hegemônico de imposição das concepções do primeiro             
sobre o segundo. No entanto, para Tenenti, o que surpreende é justamente a simbiose das               
crenças dos acusados com elementos tipicamente cristãos. Nesse sentido, questionamentos          180
a respeito das reais divergências entre os dois universos apresentados, juntamente com os             
elementos que podem uni-los numa incomum herança mágico-religiosa, são fundamentais          
para ampliar a complexidade do problema:  
 
È forse opportuno ricordare che, per quanto li si veda su banchi opposti, gli              
inquisitori ed i benandanti fanno parte di un unico vasto mondo di credenze.             
Ciascuno agisce e si esprime in modo conforme ai propri interessi concreti ed al              
proprio grado di cultura. Il conflitto che li oppone ha senso soltanto all'interno di              
coordinate e di credenze comuni, entro l'orizzonte di un patrimonio magico           
religioso sufficientemente omogeneo. Non si deve immaginare che degli sparuti          
nuclei di ​sorciers​ abbiano la disavventura di comparire dinanzi a dei ferrati            
dottrinari che non li capiscono. V'è certo una dose di equivoco e di tragica              
incomprensione fra gli uni e gli altri: ma essa non deve mascherare la sostanziale              
solidarietà dei rispettivi loro contatti con il soprannaturale e l'interazione secolare           
tra le forme popolari di essi e quelle teoriche.  181
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Para defender que “​nel giro di un secolo i benandanti diventano (...) stregoni, e i loro                 
convegni notturni volti a procurare fertilità si trasformano nel sabba diabolico​ ”, afirmando            
“​con sicurezza che la stregoneria diabolica si diffuse come deformazione de un precedente             
culto agrario​ ”, Ginzburg deveria expandir sistematicamente as comparações com crenças e           182
rituais agrários de outros lugares e momentos históricos, inclusive com a dos próprios             
inquisidores. Afinal, o exame de um fenômeno tão vasto como a feitiçaria não poderia ser               
feito a partir de uma abordagem unilateral, atenta apenas às dispersas documentações            
inquisitoriais contra um grupo reduzido de indivíduos do norte da Itália. 
 
La povertà di linguaggio e la mancanza di contorni precisi dell’uso storiografico            
attuale dei termini, ci dissuadono dall’opporci in modo troppo reciso alla           
distinzione assai netta su cui s’insiste qui tra benandanti friulani (almeno al loro             
stato originario) e stregoni. L’imprecisione dei termini impiegati si può rilevare           
lungo tutto il saggio, così come l’oscillare frequente delle ipotesi più svariate. È             
ovvio, tuttavia, che il Ginzburg dissocia benandanti da stregoni per poter           
concludere che l’opera degli inquisitori ha finito poi per assimilarli. Eppure non            
dovrebbe stupire, innanzitutto, che nel mondo occidentale del Quattro, Cinque e           
Seicento buona parte delle credenze magiche popolari riguardino la fertilità dei           
campo ed i loro prodotti vegetali o animali. Il comune denominatore agricolo non             
è una caratteristica delle credenze del Friuli ed anzi non è neppure da considerare              
circoscritto alla zona che gli assegna l’autore (...). Un’analisi delle pratiche           
spagnole di questo tipo (...) ne mostra l’ampiezza e la vivacità nella penisola             
iberica tanto nel Quattro quanto nel Cinquecento. Anzi, uno dei motivi dominanti            
delle credenze contadine del Friuli, quello della tenzone rituale per assicurare il            
successo dei raccolti, vi si ritrova a più riprese ed in forme non solo drammatiche               
ma ​pubbliche e, almeno fino ad un certo periodo, non ostacolate dal clero. Non              
solo: come nel Friuli, anche in Ispagna gli atti e le formule dei ​sorciers​ agricoli               
presentano sempre il saldarsi del liturgico e del diabolico, rinviando appunto a            
quella che è la realtà più vera e più vasta della simbiosi - all’interno della               
sensibilità e della cultura popolari, oltre che fra di esse e la salvaguardia teologica              
- tra religione e magia.  183
 
Tenenti destaca que os cultos populares agrários, voltados para a fertilidade dos            
campos, não são, como defende Ginzburg, uma característica exclusiva dos andarilhos do            
Friuli; ao contrário, eles podem ser identificados em diferentes regiões do mundo ocidental,             
como as crenças mágico-populares da península Ibérica, vivas entre os séculos XIV e XVI e               
182 GINZBURG, Carlo. ​I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento​ . Torino: Einaudi,               
1966.  p.XII 
183 TENENTI, Alberto. Una nuova ricerca sulla stregoneria. ​Studi Storici.​ Anno 8, No. 2 (Apr. - Jun., 1967), pp.                   
385-390.  Fondazione Istituto Gramsci. Disponível em: ​http://www.jstor.org/stable/20562874​. Acesso em: 05 de           




evidenciadas em trabalhos como o de Di Martino di Arles, ​Tractatus de Superstitionibus, ou              
La reprobación de las supersticiones y hechezerias, de Pietro Ciruelo. Somados à falta de              184
comparações com outras práticas ritualísticas agrárias, haveria no livro sobre os andarilhos o             
problema da separação artificial entre inquisidores e hereges. O bloco doutrinário dos juízes             
do Santo Ofício é postulado antes de seguir sua concreta articulação, sobretudo no que se               
refere ao aparato da demonologia, radicado e desenvolvido nos diferentes estratos culturais            
da sociedade em questão. Os andarilhos, por seu lado, não parecem menos distantes do              185
universo das crenças que os circundam: em suas concepções mágico-religiosas, poderiam ser            
identificados elementos da liturgia culta. Dessa forma, o intercâmbio entre as crenças de             
juízes e populares acaba por ser negligenciado por Ginzburg, na medida em que defende a               
restituição das vozes desses marginais da História. Segundo Tenenti, 
 
La tesi del Ginzburg ha richiesto perfino alla sensibilità di piegarsi alle sue             
esigenze. Si tratta ancora una volta di dimostrare che i benandanti non possono             
rimanere tali, quasi un relitto religioso: senza dubbio devono dimostrare d’inserirsi           
anch’essi in uno sviluppo storico. Dovendo cambiar abito, l’autore fa loro           
indossare quello di stregoni e trova che in tal guisa si trovano introdotti in una               
razionalità: a suo parere, la stregoneria è una livrea teologica più vicina alla             
ragione? Constatando, invece, quanto i contadini del Friuli - come quelli di gran             
parte dei paesi europei - siano presi dalle loro pratiche reali o dalle loro              
suggestioni fantastiche in uno stretto interscambio di elementi liturgici, diabolici e           
magari pagani, non ci sembra di poterli ridurre ai seguaci di “un mito popolare              
non agganciato a una qualsiasi tradizione colta e pertanto non influenzato da            
fattori di unificazione e omogeneità.   186
  
A falta de uma pesquisa linguística comparativa, atenta à palavra ​benandanti e suas             
práticas, também é sublinhada pelo resenhista, que evidencia a presença de conceitos muito             
semelhantes em textos sobre outras regiões da Europa. Como no tratado do holandês             
Johannes Wier (1515-1588), ​De ​Praestigiis Daemonum et Incantationibus ac Venificiis          
(Sobre a ilusão de Demônios, Feitiços e Venenos, 1563), que identifica, em meados do século               
XV, as bruxas dos quatro tempos, similares aos andarilhos do Friuli, presentes na região da               
atual Alemanha, sendo atribuído a esses praticantes de rituais agrários o conceito de             
184 ​Ibidem​ , p. 389 
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186 ​TENENTI, Alberto. Una nuova ricerca sulla stregoneria. ​Studi Storici.​ Anno 8, No. 2 (Apr. - Jun., 1967), pp.                   
385-390.  Fondazione Istituto Gramsci. Disponível em: ​http://www.jstor.org/stable/20562874​. Acesso em: 05 de           




“​vagabonde​ ”. Porém, Ginzburg prefere, de acordo com Tenenti, focar sua análise na            187
divisão forçada e, consequentemente, no confronto entre teologia jurídica e os esparsos            
andarilhos:  
 
Più di una volta l’autore si trova di fronte ad una specie di pigrizia o indifferenza                
dei giudici o ad una sorta di tolleranza da parte loro nei riguardi dei benandanti (...),                
e le considera il risultato dell’incapacità dei primi a classificare le credenze dei             
secondi. Opportuno pare, dunque, ricordare quella che aveva voluto essere finallora           
la pratica inquisitoriale. Come risulta dall’opera di Silvestro Prierias, ad esempio           
(​De strigimagarum daemomumque mirandis​ , l. III; c.4), gl’inquisitori dovevano         
lasciar da parte e non perseguire le forme da loro considerate più lievi di              
stregoneria.  188
 
Em síntese, a resenha de Alberto Tenenti evidencia uma série de lacunas na             
abordagem de Ginzburg em seu primeiro livro, desde a divisão a ​priori entre inquisidores e               
hereges até a falta de comparação com rituais agrários de outras regiões. Isso, segundo o               
autor, acaba por tornar duvidosa a análise do processo histórico no qual os andarilhos​ teriam,               
por meio da hegemonia cristã, se transformado em feiticeiros. O estudo de práticas             
mágico-religiosas do mundo camponês nos séculos XV e XVI exigiria a análise de um              
horizonte de fenômenos em uma escala de tempo e espaço mais ampla, bem como a exegese                
dessas complexas práticas que os documentos inquisitoriais enunciam.  189
A oralidade do popular que Ginzburg pretendia recuperar se apresentava como            
limitação inerente à documentação, na medida em que acessar estratos de crenças e práticas              
tidas como populares remetia à questão da intermediação do relato, pois seus registros só              
passaram a existir após o contato com a Santa Inquisição e a descrição de seus acusadores,                
que pressupunha distâncias linguísticas e culturais entre camponeses e inquisidores e,           
consequentemente, a existência de filtros que distorcem as fontes. Para Ginzburg, a            
documentação inquisitorial referente aos ​benandanti seria excepcional por permitir que as           
vozes desses camponeses cheguem até nós “​senza schemi, non affidate, come troppe volte             
avviene, a testimonianze frammentarie e indirette, filtrate da una mentalità diversa e            
187 ​Ibidem, ​ p. 388-389. 
188 ​Ibidem​ , p. 390. 




inevitabilmente deformante​ ”. ​A análise das discrepâncias e defasagens entre as propostas          190
dos juízes e a defendida pelos acusados, por sua vez, seria o elemento central para acessar um                 
estrato de crenças genuinamente populares. Para a resenhista norte-americana Anne          191
Schutte, contudo, isso não seria o suficiente: 
 
Yet, given certain factors which he himself recognizes the inquisitors' perception of            
the benandanti through the screen of their own preconceived notions about           
witchcraft (a key point of his thesis), the prosecutors' techniques of interrogation            
(which involved heavy reliance on leading the witnesses), and the linguistic barrier            
between the Italian-speaking officials of the Inquisition and the peasants, who spoke            
in Friulian dialect – how can we be certain that we are in direct touch with the world                  
of peasant beliefs? The device of focusing on gaps between what the inquisitors             
wanted to hear and what they were actually told does not appear to be a tool keen                 
enough to cut through these multiple layers of ambiguity.   192
 
A historiadora estadunidense observa, em seu artigo minucioso sobre os primeiros           
anos de produção de Ginzburg, lacunas na proposta analítica das fontes inquisitoriais. A             
possibilidade de acessar estratos da realidade popular trazia consigo uma série de problemas,             
como as noções a respeito da bruxaria preconcebidas pelos inquisidores, a presença da tortura              
nos interrogatórios e as distâncias linguísticas entre acusadores e camponeses (o latim dos             
inquisidores e o dialeto friulano); por mais que fossem reconhecidos pelo historiador, esses             
problemas colocariam em xeque a ideia do contato direto com o universo dos friulanos do               
século XV. A estratégia narrativa para tratar de um grupo é também questionada pela              
historiadora, afinal, Ginzburg afirma que a intenção da pesquisa seria “​cercato infattti di             
cogliere dietro l’apparente uniformità di queste credenze i diversi atteggiamenti degli uomini            
e delle donne che le vivevano​ ”, mas acabava por negligenciar os ​andarilhos enquanto            193
grupo. Deixando de fazer uma série de questionamentos necessários para a compreensão das             
relações sociais que os uniam, 
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How many ​benandanti​ were there, and what proportion of the Friulian           
population did they constitute? How were they distributed geographically in the           
region? What were their ages, sexes, occupations, and income levels? If one is             
studying a group, should not its members be treated as a group and subjected to               
all the techniques of group analysis developed by modern historians and social            
scientists that the available data permit?  194
 
Certamente esses questionamentos poderiam ser feitos, sem abandonar ou anular as           
considerações das individualidades dos homens e mulheres autodeclarados ​benandanti.         
Analisar em quantos eram, quais suas idades e sexos, e como se encontravam espalhadas              
geograficamente no norte da Itália, como destaca Schute, seriam fatores importantes para            
compreender o complexo quadro social no qual os andarilhos estavam inseridos.   195
Ao que se refere a alguns aspectos da recepção, certos questionamentos são relevantes             
para analisar os limites da tese proposta por Ginzburg e em que medida essas críticas               
transformaram seus escritos sobre o popular. Até que ponto a documentação inquisitorial            
permite acessar aspectos da mentalidade popular? Quais relações os ​andarilhos          
estabeleceram em suas aldeias? Até que ponto a formação do sabá está realmente conectada              
com a seita friulana? Inquisidores e camponeses pertenciam a mundos tão diferentes como             
proposto no livro?   196
No pós-escrito de 1972, ano da reedição do livro na Itália, Ginzburg se posicionou em               
relação a algumas críticas direcionadas no livro, inclusive respondendo a parte das objeções             
enunciadas na resenha de Alberto Tenenti. Sem deixar de reconhecer, ou reafirmar, os limites              
de sua pesquisa, atenta apenas ao nível dos perseguidos, o historiador justifica suas escolhas              
conceituais e metodológicas em função das influências que sofreu de autores italianos muito             
próximos das ideias marxistas: 
 
In primo luogo quello, giustamente notato da alcuni recensori, dell’insufficiente          
attenzione prestata agli inquisitori e al loro atteggiamente verso la stregoneria.           
L’interesse che mi spingeva a queste ricerche, precisatosi attraverso la lettura delle            
note di Gramsci sul folklore e la storia delle classi subalterne, dei lavori di De               
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Martino, nonché delle ricerche di Bloch sulla mentalità medievale, spiega in parte            
(anche se non giustifica) questa lacuna.   197
 
Ginzburg deixa claro o seu posicionamento em relação à feitiçaria como objeto de             
estudo histórico: assim como em seu primeiro artigo, sobre Chiara, a ótica da luta de classes                
entre inquisidores e camponeses no plano cultural era central para a análise. O esforço pela               
reconstrução das ​voci dos marginais do processo histórico a partir de conceitos de hegemonia              
e de baixa e alta cultura era reafirmada pelo historiador, na medida em que buscava se                
distanciar do conceito de “​mentalità collettiva​ ” e suas conotações interclassistas. 
 
La critica mossami da un recensore (secondo cui avrei dovuto cercare di tener             
maggiormente presente, al di là dei contrasti e delle incomprensioni tra benandanti e             
inquisitori, “la sostanziale solidarietà dei rispettivi [...] contatti con il          
soprannaturale”) mi ha aiutato a formulare più precisamente questo rifiuto.          
Insistendo sugli elementi ​comuni, omogenei​ della mentalità di un certo periodo, si è             
indotti inevitabilmente a trascurare le divergenze e i contrasti tra le mentalitá delle             
varie classi, dei vari gruppi sociali, annegando tutto in un’indifferenziata,          
interclassista “mentalità collettiva”.   198
 
Para Ginzburg, a ideia de mentalidades implicaria uma homogeneização social do           
passado ao englobar todo um conjunto de indivíduos numa análise que desconsidera as             
classes que as compõem, o que não permitiria a segmentação social entre camponeses e              
inquisidores. E deixa claro que essa não seria sua intenção, pois suas influências e inspirações               
impediram essa abordagem que diluiria os indivíduos do passado. O problema é que a              
proposta de divisão do passado a partir de duas classes culturais, letrados e camponeses, não               
era menos apriorística do que a abordagem das mentalidades, além de tão homogeneizadora             
quanto.  
No entanto, a crítica mais sistemática e fulcral à interpretação de Ginzburg das fontes              
inquisitoriais que guardavam os registros dos ​benandanti seria produzida trinta e três anos             
depois, em 1999, com a publicação do livro do historiador italiano Franco Nardon, intitulado              
Benandanti e inquisitori nel Friuli del Seicento​ . Num exercício de voltar às fontes,             199
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facilitado após a abertura dos arquivos inquisitoriais pela Igreja Católica em meados da             
década de 1990, Nardon analisa minuciosamente os arquivos do Santo Ofício de Udine             
durante mais de dez anos, produzindo um material de grande valor para o enriquecimento da               
compreensão dos andarilhos, dos inquisidores e do amplo quadro social em que estavam             
inseridos – e não deixa de ser curioso perceber que foram necessárias três décadas para que                
algum estudioso voltasse à documentação que subsidiou a abordagem ginzburguiana; afinal, a            
História não é fundada em princípios de autoridade, mas sobre a análise das fontes, baseada               
na crítica e na hermenêutica. Como escreveu o historiador Andrea del Col no prefácio do               
livro de Nardon, os historiadores profissionais tendem a ter uma estranha hesitação em             
investigar áreas demarcadas por outros historiadores.   200
A investigação de Franco Nardon se inicia no período em que o livro de Ginzburg               
termina, os meados do século XVII. O objetivo é aprofundar a investigação, num recorte              
temporal que Ginzburg negligencia em sua pesquisa, e compreender melhor aspectos das            
práticas dos andarilhos e dos juízes do Santo Ofício. Nesse sentido, o historiador buscou              
ampliar a base documental para análise, identificando e acrescentando processos adicionais,           
conjuntamente com toda uma gama de fontes de tradições populares, inclusive fontes orais             
contemporâneas. Com o auxílio da antropologia, Nardon produz um rico e complexo            
trabalho, de grande valor para compreensão de aspectos da feitiçaria da península Itálica de              
meados do século XVII. 
Como seria de se esperar, o livro ainda apresenta as mudanças da historiografia             
contemporânea a respeito do tema da feitiçaria na Europa, com destaque para as pesquisas de               
Ginzburg. Com objeções aos seus métodos e as interpretações, especificamente, Nardon           
destaca a influência da obsoleta proposta do alemão Joseph Hansen, na qual, como vimos, a               
formação do sabá demoníaco seria resultado das pressões dos inquisidores. De acordo com             
sua interpretação, a inquisição romana não teve uma ação centralizadora e impetuosa, como             
defende Ginzburg a partir de Hansen, sendo caracterizada por ações muitas vezes moderadas,             
marcadas por ações arbitrárias de inquisidores de tribunais periféricos. ​ Segundo o autor, 201
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In materia di stregoneria, un precoce scetticismo fu alla base delle convinte            
repressioni dei repressori· già dalla seconda metà del Cinquecento: con esse, la            
Congregazione salvò la vita a decine di streghe inquisite. Questa moderazione           
cinquecentesca smentisce uno dei capisaldi della storiografia precedente che         
condizionò anche (...) Ginzburg, secondo cui la fine delle persecuzioni          
sistematiche in Italia non arrivò che nei primi decenni del Seicento: è un punto di               
grande interesse, perché tocca da vicino la storia dei benandanti.   202
  
Para Nardon, a ideia de que os​ andarilhos se transformaram em feiticeiros a partir de               
um processo hegemônico dos inquisidores não é convincente e levanta uma série de             
questionamentos para entender o processo histórico no qual se insere esse grupo de             
indivíduos e suas crenças. Será mesmo que o processo de conversão dos andarilhos em              
feiticeiros fora tão rápido como defende Ginzburg? O antigo sistema de crenças foi             
suplantado pela brutal imposição do sabá ou acabou por sobreviver autonomamente? E, se             
sobreviveu de forma autônoma, quais seriam suas variações históricas e geográficas?   203
O autor concorda que ao longo do século XVII houve um declínio nos processos              
contra os andarilhos, porém isso não estaria relacionado com a obsolência das crenças             
populares, enraizadas na região do Friuli, e sim com a falta de relevância criminal de certos                
tipos de práticas de adivinhação e de cura, que passam a ser pouco punidas pelo Santo Ofício. 
No livro sobre os andarilhos, Ginzburg identifica dois tipos de práticas ritualísticas            
diferentes: a primeira, de caráter agrário, em que os ​benandanti​ saem “em espírito” para              
combater as bruxas em favor da colheita; a segunda, ligada ao êxtase e à procissão dos                
mortos, em que os ​benandanti saem “em espírito”, para ver e conversar com os falecidos.               
Segundo ele, ambas são ramificações “de uma mesma crença, cujas raízes mergulham            
profundamente no tempo”; ao longo do livro, contudo, concentra sua análise           204
predominantemente nos rituais agrários, os quais teriam sido suplantados pelos inquisidores.           
O que Nardon demonstra é que, durante o século XVII, houve uma vitalidade das práticas de                
necromancia conjuntamente com as práticas de cura, indicando que tais práticas não haviam             
sido absorvidas por completo e que essas funções não eram secundárias, como defendia             
Ginzburg.   205
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Uomini e donne benandanti avevano in comune la prerogativa di curare le vittime             
dei malefici stregoneschi, oltre che di individuarne i responsabili e di palesarli alla             
comunità. L'attenzione privilegiata rivolta da Ginzburg ai racconti delle estasi e           
delle battaglie notturne, dei miti legati all'oltretomba, una prospettiva volta quasi           
soltanto alla comprensione del pensiero, della mentalità e dei valori di un numero             
limitato di benandanti, ha finito fatalmente per eclissare il gruppo dei benandanti            
terapeuti attivi nella società dell'epoca, in un momento storico significativo.   206
 
Na verdade, Nardon identifica entre o final do século XVI e XVII a emergência do               
conflito entre o saber médico e o poder de cura dos andarilhos​. O saber médico, juntamente                
com o poder eclesiástico, buscou desacreditar as crenças sobrenaturais dos ​benandanti,           
constituindo uma contra ofensiva maciça sobre os feiticeiros e exorcistas populares, mas que             
não conseguiu se impor por completo sobre suas práticas, que continuaram vivas e dispersas              
em regiões da península. Para um exame mais detalhado dessa relação entre a medicina e               207
os ritos populares, o historiador destaca a relevância da análise de documentos referentes a              
fatos e pessoas urbanas, particularmente dos grandes centros, como Udine, pois foi sobretudo             
nas cidades de meados do século XVII que se iniciou a difusão de novas doutrinas médicas,                
provenientes principalmente de Pádova. Nesse novo complexo urbano-rural, característico         208
dos grandes centros, as práticas mágico-religiosas dos andarilhos se mantinham ativas, numa            
simbiose entre a cultura erudita e popular, como destaca o autor: 
 
Va tuttavia detto che per lungo tempo novità culturali e innovazioni tecniche e             
scientifiche segnarono il passo rispetto a comportamenti e valori tradizionali.          
Inoltre centri di poche migliaia di abitanti come Udine mantenevano, nella           
divisione vicinale, nella struttura sociale ed economica un carattere agricolo, e           
un'evidente arcaicità di connotati culturali: per tutto il Seicento, il Sant'Uffizio           
accolse un flusso costante di denunce contro i malèfici tradizionali e gli individui             
alfabetizzati praticanti la magia cerimoniale, contro coloro che recitavano ancora          
scongiuri volti ad allontanare i lupi che minacciavano i pascoli e i borghi più              
esterni, contro ogni sorta di maliarde e praticoni attivi all'interno della città. Patti             
agrari orali e consuetudini tradizionali regolavano la vita e le attività produttive            
della società rurale urbana, le organizzazioni corporative dei vicini. D'altra parte,           
l'esistenza di un'articolazione sociale più complessa e di modelli culturali          
maggiormente differenziati nella città. rispetto alle campagne costringevano        
l'Inquisizione a non occuparsi soltanto delle pratiche di magia bassa, parecchio           
diffuse anche tra le classi più elevate, ma anche delle forme magiche di             
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derivazione colta e della vasta proliferazione intermedia dovuta a preti, frati,           
artigiani alfabetizzati, ciarlatani.  209
 
Para Nardon, enfim, as práticas dos andarilhos continuaram vivas, transmutadas para           
além da região em que emergiram; somado a isso, haveria o fato de que a repressão                
inquisitorial no Friuli não fora tão intensa, como defendia Ginzburg. A perseguição do Santo              
Ofício ao culto agrário circunscrito, que coincide com a ampla perseguição à bruxaria na              
Europa, não deve ser assumida como elemento necessariamente intrínseco, pois ambos os            
processos seguem transformações específicas, e as práticas mágico-religiosas do Friuli          
mantiveram características autônomas, que ao longo dos séculos perderam a heterodoxia dos            
seus costumes. Deste modo, considerar as falas presentes nas fontes inquisitoriais como            
evidências reais das condutas dos andarilhos a partir da hipótese de um colapso de valores, ou                
como sinais de uma mudança global de mentalidade, seria no mínimo questionável. Para             210
Nardon, deve-se considerar, nos processos inquisitoriais, o papel individual de cada juiz e             
suas respectivas concepções, que buscavam encontrar falhas nas declarações dos acusados ou            
verificar determinados tipos de infrações. Ou seja, Ginzburg acabava por estereotipar todo o             
conjunto de juízes num bloco único, associados somente à repressão. 
 
(...) si può dedurre che la personalità, la volontà del giudice e il tipo di procedura                
giudiziaria adottato nelle varie circostanze condizionano parecchio gli asserti degli          
inquisiti, asserti che, serve ricordarlo, non sono un prodotto autonomo e volontario.            
Il giudice orienta l'indagine del loro pensiero verso scopi precisi: nel caso di             
Michele Soppe, supportare l'ipotesi di maleficio con dettagliate descrizioni delle          
conventicole diaboliche cui il reo confesso ammette di prendere parte. A queste            
riunioni notturne Missini crede: la confessione, opportunamente stimolata,        
costituisce per il giudice, ma non per la Congregazione romana, una prova di             
colpevolezza.  211
 
A análise que Nardon desenvolve considera as ideias específicas de cada juiz ao longo              
do processo, buscando entender como cada um agiu, quais suas interpretações a respeito da              
feitiçaria e quais os procedimentos adotados, como demonstrado na citação acima –            
elementos cognitivos cruciais para uma correta interpretação das fontes. O historiador           
observa que, na segunda metade do século XVI, o inquisidor que interrogou os primeiros              
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andarilhos estava determinado a provar a heresia dos populares para assim superar um             
conflito de competência com outro inquisidor, por isso se interessou pela descrição minuciosa             
das batalhas noturnas e não pelas práticas terapêuticas. Durante o século XVII, o objetivo              
principal do tribunal sagrou-se em combater as práticas de cura e expulsão das bruxas por               
parte dos ​benandanti,​  tornando secundário o interesse nos rituais agrários.  212
 
Ginzburg propone un'opportuna, ma nel complesso inerte, rivalutazione del ruolo          
preminente del giudice: “Tale trasformazione [quella dei benandanti in stregoni,          
n.d.a.] è sì, "spontanea"( ... ): ma si tratta, spesso, di una "spontaneità" incanalata e               
deviata in una precisa direzione dagli opportuni interventi degli inquisitori. ( ... ) Il              
contenuto delle confessioni dei benandanti viene sempre più a dipendere          
dall'intervento degli inquisitori” L'intervento degli inquisitori diventa dunque        
progressivamente determinante, “sempre più” determinante, laddove viene a        
mancare un organico supporto culturale e ideologico agli inquisiti, non più consci            
del significato e delle implicazioni etiche dell'antico, benefico mito agrario.   213
 
As convicções individuais dos inquisidores seriam, então, elementos fundamentais         
para a transformação das batalhas noturnas no sabá diabólico, porém não foram            
determinantes na modificação total de um grupo de crenças, inseridas nas funções sociais das              
comunidades do norte da Itália. Tanto é que essas crenças continuariam vivas, mesmo que de               
forma parcial e fragmentária, nos séculos seguintes, persistindo frente às ações adversas,            
fossem da medicina ou da Igreja. A evolução cronológica do drama dos benandanti,             
esmagados pela hegemonia dos inquisidores, que se apresentavam como um bloco repressor            
único e conciso, é, assim, descartada por Nardon. 
A ideia original de Ginzburg é que “a crença na feitiçaria diabólica se afirmou (...) no                
Friuli, amalgamando-se e sobrepondo-se às tradições preexistentes, em primeiro lugar a dos            
benandanti”,​ que passivamente, diante uma grande pressão ideológica, acabam aceitando o           214
sistema teórico imposto pelos inquisidores. Porém, essa interpretação, como já foi destacado,            
seria apenas, segundo Nardon, mera suposição, com base na escolha do autor de desistir              
quase completamente das documentações posteriores a 1650 (período em que se finda a             
pesquisa de Ginzburg).  
212 ​Ibidem, ​ p. 67. 
213 ​Ibidem, 




Recorrendo à análise quantitativa, para melhor compreender a complexa relação entre           
inquisidores e ​andarilhos, ​ Nardon destaca que os processos continuaram após esse período: 
 
La rinuncia appare ingiustificata se rapportiamo l'esiguo spazio destinato         
all'analisi di questi documenti al numero di procedimenti, di solito denunce,           
riguardanti i benandanti, ben 23 dopo il 1650 su un totale complessivo di 61, se               
teniamo conto del fatto che dopo questa data furono inquisiti ben 35 benandanti su              
un totale di 89, e se consideriamo che gli ultimi due processi contro benandanti              
portati a conclusione dal Sant'Ufficio (1698, 1704-06) contengono, se guardiamo          
alle credenze in essi contenute, elementi tutt'altro che trascurabili.  215
 
Esse equívoco resultaria da análise de Ginzburg, que interpreta todo um conjunto de             
crenças somente a partir dos documentos inquisitoriais. Assim como havia destacado Alberto            
Tenenti em sua resenha, Ginzburg negligencia uma gama de documentos a respeito da             
realidade folclórica, o que acaba por tornar sua pesquisa problemática. Nessa perspectiva,            
uma nova interpretação dos ​andarilhos deveria evitar a assimilação da realidade documental            
à realidade folclórica. Ou seja, se os documentos inquisitoriais guardam ou não interesses             
pelas crenças populares, isso não quer dizer que as mesmas passam ou deixam de existir.               
Tenenti já havia observado que a História da perseguição não poderia ser identificada com o               
fenômeno da bruxaria na Europa. Isso valeria também, segundo Nardon, para a formação             216
do sabá demoníaco: 
 
(...)fino agli anni Trenta del Seicento, esso non è rintracciabile nei documenti            
friulani. Tuttavia non si può dire con certezza quando apparve in Friuli, se e come               
sopravvisse in qualche forma spontanea e autonoma rispetto ai procedimenti          
inquisitoriali, dai quali di solito scaturiva, quanta importanza abbia mantenuto nel           
contesto della magia e della stregoneria popolare, basate essenzialmente sul          
maleficium​ , e non altro, e rispetto all'antica mitologia dei benandanti, fondata su            
necromanzie, viaggi estatici nell'oltretomba, colloqui coi defunti e battaglie         
oniriche per le messi.  217
 
A análise e as conclusões de Franco Nardon​ baseiam-se, claro, em uma documentação             
mais extensa e em uma metodologia diferente daquela adotada por Carlo Ginzburg em             
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meados da década de 1960. A comparação imediata entre as obras, sem qualquer mediação, é               
descabida; portanto, ainda assim, para além da metodologia ou das fontes utilizadas, não há              
como deixar de notar que foram as escolhas ideológicas de Ginzburg que o fizeram abordar               
as práticas dos andarilhos a partir de um ângulo muito específico. No caso, sua reconstituição               
da realidade do passado a partir da relação entre alta e baixa cultura, por atentar apenas aos                 
aspectos da segunda, colocou em primeiro plano suas ideias, crenças e comportamentos,            
deixando em segundo plano os elementos constituintes da cultura erudita – ou seja, as              
operações e os propósitos dos inquisidores, suas ações, concepções e personalidades. Tal            
procedimento, obviamente, acabava por interferir na análise mais profunda das fontes,           
levando-o a negligenciar o rigor da crítica interna e externa dos documentos. Suas escolhas              
tornaram-se um problema para o seu próprio objetivo, restaurar as vozes dos marginalizados             
pela História. Segundo Nardon, 
 
L'approssimativa o inesistente analisi preliminare delle fonti può paradossalmente         
ritorcersi sulle stesse ricerche che compiano, per così dire, una “scelta di campo”             
volta a trascurare la cultura dominante e la sua egemonia sul pensiero e sui canali               
della comunicazione: una tale impostazione porta infatti a valutare in modo errato            
l'interazione giudici - inquisiti, a fraintendere o mal interpretare il significato dei            
costituti, a inferire dall'esame degli stessi costituti una realtà popolare “sbagliata”,           
cioè ad attribuire alle idee, alle credenze e alla mentalità originarie delle classi             
popolari delle valenze e dei contenuti impropri, magari utilizzando         
inconsapevolmente proprio ciò che “non c'entrava”, ovvero la mentalità e le idee            
dei produttori delle scritture.   218
 
 
No livro de Ginzburg, a remoção do exame dos inquisidores o levou a elaborar a               
questionável hipótese geral do declínio das crenças dos andarilhos, tornando a própria            
investigação do universo dos acusados controversa, na medida em que os documentos do             
Santo Ofício não são uma espécie de expressão cultural autônoma dos acusados, mas sim              
elementos indiretos de aspectos da cultura popular. Os julgamentos mostram, em primeiro            
lugar, diferentes tipos de avaliações e metas por parte dos produtores dos documentos, os              




juízes, e apenas à luz das escolhas particulares destes é que as ideias dos acusados podem ser                 
interpretadas.  219
Em contrapartida, as escolhas teórico-metodológicas e ideológicas de Ginzburg na          
produção de seu primeiro livro são esclarecedoras de suas aproximações e distanciamentos            
frente ao trabalho de Delio Cantimori e Aby Warburg. Assim como Cantimori, Ginzburg             
recorria a aspectos da filologia hermenêutica para reconstruir uma realidade do passado            
delimitada; porém, diferente de seu professor, centrava-se numa análise unilateral, operando           
apenas com os documentos inquisitoriais, negligenciando uma gama documental fundamental          
para a aplicação do chamado “método histórico positivo”. Talvez esse distanciamento           
estivesse ligado com suas escolhas ideológicas, pois estava mais preocupado com a análise de              
classes, encontrando nas leituras das obras de Hobsbawm e Gramsci elementos para a sua              
hipótese do conflito entre a cultura erudita e popular. 
Ao que se refere à presença da obra de Warburg, nota-se que a estadia de um ano em                  
Londres, no Instituto (1964) ⎼ o qual lhe foi apresentado por Cantimori e onde esteve a                
convite de Gertrud Bing ⎼, foi extremamente significativa para sua obra. A presença dos              220
estudos iconológicos auxiliados pela filologia, tendo em vista a compreensão da realidade das             
imagens num duplo movimento, do particular ao geral, em que a ilustração é concebida como               
um indício de uma realidade maior, fica clara em seu livro sobre os ​andarilhos​ . Ginzburg               
iniciava sua proposta no livro objetivando compreender realidades individuais, mas sugeria,           
para a compreensão destas, expandir a visão do objeto, propondo a reflexão dos itinerários              
migratórios que teriam mantido vivas aquelas crenças circunscritas. Todavia, Ginzburg se           
apropria dos estudos de Warburg para investigar aspectos da cultura popular, inferindo            
alcances muito mais amplos do que o historiador da arte, que não inferia realidades sem antes                
legitimar por meio de documentos apropriados. 
As marcas das influências de Cantimori e Warburg continuaram presentes na segunda            
publicação, ​O queijo e os vermes, do historiador italiano, com destaque a temática da heresia               
e a dupla perspectiva análitica (do particular ao geral), tendo como base a filologia a partir da                 
219 ​Ibidem, ​ p. 226. 
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interpretação hermenêutica das leituras do protagonista do livro, Menocchio. No entanto, a            
abordagem historiográfica de Ginzburg também se altera com a incorporação de novas            
perspectivas analíticas, como no caso do conceito de circularidade emprestado da obra do             
literário russo Mikhail Bakhtin, passando a conferir maior complexidade para o esquema            
interpretativo do italiano, que percebia a relação entre inquisidores e acusados através do             
conflito cultural.  
O próximo capítulo analisará melhor as possíveis continuidades e distanciamentos          






CAPÍTULO 3: CULTURA POPULAR: CIRCULARIDADE ENTRE ERUDITO E 
SUBALTERNO. 
 
3.1. Religião popular: o “baixo” como elemento transformador 
 
A densa pesquisa em arquivos e o interesse em temáticas como bruxaria e religião,              
consideradas até então fenômenos individuais e culturais, em seu contexto histórico,           
continuaram a ser características da produção de Ginzburg após seus primeiros trabalhos. No             
início da década de 1970, seus estudos se voltam à investigação de heresias do tipo culta que                 
se manifestaram na Europa do século XVI, como o Nicodemismo e Anabatismo, movimentos             
radicais influentes no cenário da Contra Reforma, assim como havia feito Cantimori em seu              
livro sobre os Heréticos do ​cinquecento​ . Atento ao nível letrado das heresias, Ginzburg             221
fortalecia sua tese do conflito cultural entre “alto” e “baixo”. 
Nesse mesmo momento, a abordagem metodológica que pensava a cultura popular em            
termos de oposição e luta se consolida no contato com a obra do filósofo e crítico literário                 
russo Mikhail Bakhtin (1895-1975). Este foi um encontro decisivo para suas reflexões sobre             
cultura, principalmente pela proposta de análise presente no estudo sobre o erudito            
renascentista François Rabelais, ​A cultura popular na Idade Média e no Renascimento.            222
Resultado de uma monografia concluída em 1941, mas publicada apenas em 1965 na União              
Soviética e traduzida na França pela primeira vez em 1970,​ o livro fundamentava-se nas              223
obras ​Gargantua e ​Pantagruel​ , exemplares que destoavam dos modelos literários produzidos           
na França do século XVI, com suas inversões carnavalescas e comicidades, para perceber a              
especificidade da cultura própria às classes populares; o que tornava a obra de Bakhtin menos               
devedora ao “retorno” aos clássicos tempos gregos e romanos.  
Para Bakhtin, a cultura popular da Idade Média distinguia-se da cultura erudita da             
época em três manifestações diferentes: nos ritos e espetáculos (com destaque para o             
221 GINZBURG, Carlo. ​Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’ Europa del’ 500,​ Einaudi,              
1970​. 
222 BAKHTIN. Mikhail. ​A cultura popular na Idade Média e no renascimento: contexto de François Rebelais​ .                
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carnaval), nas​ obras cômicas de caráter verbal e no vocabulário grotesco, os quais formavam              
um conjunto de expressões que representariam a real cultura subalterna e sua concepção de              
vida. Sua unidade cultural seria o resultado da negação de toda hierarquia social,             
principalmente a religiosidade feudal, marcada pela sua contraditoriedade interna, e pelo           
lugar de destaque do riso. Rabelais teria filtrado esses elementos para a literatura, num              224
gênero denominado por Bakhtin de “realismo grotesco”, ao adentrar no universo popular            225
da sua época, recriando em quatro volumes a vida e as aventuras dos lendários gigantes               
Gargantua e ​Pantagruel​ , com os quais marcou um momento decisivo na própria constituição             
da língua francesa contemporânea. Na prosa do erudito francês seria perceptível duas            226
culturas diferentes, que nem sempre se delimitavam com clareza: uma cultura erudita,            
materializada no seu interesse pelos clássicos em latim; e a outra, popular, interessada no que               
era contado nas praças públicas. A criatividade de Rabelais guardaria elementos desse            
hibridismo, onde o popular se apresentava como parte de uma singular cultura, com             
profundas raízes temporais.  
O trabalho de Bakhtin buscou mapear esses códigos e ideais que movimentavam os             
personagens das praças públicas medievais e da literatura renascentista. Entretanto, atentava           
para o exame da “originalidade” da cultura subalterna presente nos livros do francês, uma vez               
que “não só a literatura, mas também as utopias do Renascimento e a sua própria concepção                
carnavalesca do mundo estavam profundamente impregnadas pela percepção carnavalesca do          
mundo e adotavam frequentemente suas formas e símbolos”. ​Para ele, as origens da riqueza              227
cultural do Renascimento não residiam no “retorno” aos temas “clássicos” da antiguidade ou             
no abandono das “trevas medievais”, mas encontrava-se na penetração da cultura popular,            
com sua força subversiva e transformadora, no seio da alta cultura letrada, da qual Rabelais               
seria apenas um exemplo.   
Ao propor a contextualização da obra de Rabelais, devolvendo a sua originalidade            
para as culturas populares sob a perspectiva do conflito cultural, o filósofo russo reforçava as               
224 BAKHTIN. Mikhail. ​A cultura popular na Idade Média e no renascimento: contexto de François Rebelais​ .                
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perspectivas do historiador italiano. A publicação, em 1972, do ensaio “Folclore, Magia e             
Religião” como parte do volume sobre os ​Catatteri originali da Storia d’Italia​ , demonstrava             
a atenção de Ginzburg à chave interpretativa proposta por Bakhtin. O artigo propunha             228
pensar a vida religiosa italiana numa chave de longa duração e a partir do conflito entre a                 
religião oficial e a religião popular, caracterizado pelo esforço da segunda em anular e              
subverter toda a autonomia da primeira. O “alto” buscaria cancelar o elemento transformador             
que, segundo Ginzburg, advém do “baixo” – ou seja, o potencial transformador da religião              
estaria diretamente relacionado com o contato com o popular. Os primeiros momentos desse             
conflito remeteriam ao tempo de Carlos Magno, que, convertido ao catolicismo, inicia o             
processo de evangelização da Itália, lançando a imposição da concepção cristã sobre as             
crenças camponesas: 
 
La costruzione gerarchica degli ​ordines​ , con l'implicita subordinazione dell'​ordo         
laicorum​ , testimonia il sostanziale rifiuto da parte del clero della cultura irriflessa            
delle masse popolari. È un rifiuto che si accompagna a una precisa volontà di              
cristianizzazione. Certo, la grandiosa opera di evangelizzazione delle masse         
contadine compiuta dalla Chiesa nell'età carolingia no spazzò via lo spesso strato di             
credenze e culti legati alle vicissitudini dell'agricoltura e volti alla propiziazione           
della fertilità.   229
 
No século XIII, a figura de São Francisco de Assis também fora evocada nessa              
perspectiva, na medida em que sua pregação recorria a elementos populares para reivindicar             
mudanças nas práticas da Igreja Católica, como a devoção à pobreza e o fim do               
tradicionalismo nas pregações. Não propôs, contudo, uma nova ordem social em função da             
recusa em romper com a hierarquia eclesiástica, tendo ao longo do tempo suas concepções              
apropriadas pela Igreja, transformada em Ordem Monástica. Segundo Ginzburg, Francisco de           
Assis favoreceu a apropriação por parte da Igreja Católica Romana de elementos populares             
presentes em suas pregações, os quais, após a depuração das propostas de transformação,             
foram utilizados no longo processo de aculturação:  
 
Francesco non vuole redimere il mondo, e tanto meno modificarlo. Vuole           
semplicemente riproporre nella sua nudità e semplicità l'esperienza di Cristo          
228 GINZBURG, Carlo. ​Folklore, magia, religione. Storia d’Italia, vol.I. I caratteri originali, Giulio Einaudi              
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testimoniata dai Vangeli. (...) era facile, perciò, trasferire questa esperienza in un            
contesto diverso, tale da snaturarla. È ciò che fece, mentre Francesco era ancora             
vivo, la curia romana. Fu usato finché serviva, e poi messo in disparte. Poco prima               
di morire egli guardò con doloroso distacco la realtà dell'ordine che aveva pur finito              
col fondare, e si sentí tradito. A torto, in un certo senso: date le premesse, l'esito                
storico del francescanesimo era probabilmente inevitabile.   230
 
Mesmo ao identificar o processo de aculturação promovido pela Igreja Católica no            
sentido de subjugar parte das crenças populares do mundo rural europeu, o autor defende que               
o impulso inovador e transformador da religião surge do popular. O resultado do conflito              
cultural entre letrados e laicos seria a aculturação, mas o mérito das transformações no              
discurso cristão seria das crenças camponesas da Europa medieval: 
 
All’inizio del nuovo secolo, il giubileo del 1300 suggellò la vittoria della gerarchia             
su tutte le spinte eversive proveniente dal basso. (...). Bisognerà arrivare al            
Cinquecento perché si riproduca una situazione altrettanto pericolosa di spinte          
incontrollate dal basso. E anche allora, soltanto a prezzo di un profondo            
rinnovamento la Chiesa riuscirà a sopravvivere.   231
 
Tendo em vista legitimar sua análise, a qual pressupõe a existência da diferença entre a               
cultura letrada e cultura popular, Ginzburg caracterizava a distinção entre cultura urbana,            
carnavalesca, e a cultura camponesa, baseada em crenças orais e expressa em dialetos que,              
por isso, se manteve distante da cultura letrada durante séculos. Essa relativa autonomia             
manteve-se até meados do século XIV, período no qual se intensifica a perseguição às              
heresias na Itália. Tais estratos da cultura oral camponesa, inclusive, só puderam emergir a              
partir do contato com a Inquisição, pois a perseguição ampliaria o contato entre níveis              
culturais distintos. A própria imagem do Sabá estaria conectada diretamente com esse            
processo de aculturação e subversão das crenças populares italianas.  
 
Il sabba, infine, è un mondo carnevalesco, in cui si è mascherati o travestiti da               
animali, in cui si celebrano orge, in cui il diavolo spegne le candele a forza di peti.                 
Questa immagine del sabba non è di origine popolare.Debitamente istituzionalizzata          
e codificata nei trattati di demonologia, essa fu diffusa da predicatori e inquisitori             
nel corso di un secolo. Con l’aiuto di interrogatori e di torture venne sovrapposta a               
uno strato molto piú antigo di credenze contadine imperniate su di fertilità. (...).             
Questa cultura folklorica fu quindi sradicata due volte. Una prima volta, attraverso            
230 ​Ibidem​ , p.16. 




lo snaturamento dei culti agrari prestregoneschi in culti demoniaci. Una seconda           
volta, attraverso la repressione e il soffocamento di questi ultimi.   232
 
O clássico sabá demoníaco, com suas inversões, seria assim produto da violenta            
junção de crenças populares a crenças letradas. Processo histórico que teve seu auge no              
século XIV, com o período do Renascimento, o fim do monopólio da escrita e a emergência                
da Contra Reforma. A essa última, Ginzburg associou duas consequências: a ascensão dos             
jesuítas, responsáveis pela apropriação de aspectos da religião popular em nome da hierarquia             
eclesiástica; e a submissão final do mundo rural italiano à Igreja Católica, que não              
desaparece, mas passa a existir sob a forma de um sincretismo marginal. 
Para Anne Schutte, a proposta de pensar a história religiosa italiana sob a perspectiva              
de clivagem cultural e urbana/rural seria válida, mas fora pouco explorada no texto. O ponto               
crítico, uma vez mais, residia na falta de análise de outros processos europeus, impedindo              
mensurar a singularidade do caso italiano. No entanto, a historiadora destaca a qualidade dos              
trabalhos de Ginzburg; pois, ao se apropriar conceitualmente de outras disciplinas, como a             
perspectiva conceitual e descritiva da antropologia, ele revitalizou as pesquisas históricas           
sobre a temática:  
Ginzburg – whose views are obviously left-wing but seem not to reflect adherence             
to a particular movement or party – lays his political cards on the table. But his                
doing so is detrimental to non-Italians' understanding of Italian religious history in            
the last two or three centuries. His treatment of national religious history in terms of               
two cultural levels and an urban-rural split, on the other hand, is quite successful,              
although it is unfortunate that his assignment did not permit him to pursue these              
themes comparatively, in order to discover how typical the Italian situation was. His             
connection of the social and religious values of the carnival inversion of everyday             
relationships, which bears comparison with recent anthropological studies of         
revitalization movements, is suggestive. Here and elsewhere in his work, he uses            
concepts developed in other disciplines in a gracefully eclectic and most effective            
way, rather than positing elaborate models couched in unattractive, obscure,          
social-scientific jargon.  233
 
Não é difícil perceber que a análise que propunha da História religiosa italiana sob a               
perspectiva do conflito entre popular e erudito se conectava como os trabalhos anteriores de              
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Ginzburg, mas se fortalecia com a perspectiva dialética e “fonocêntrica” de Bakhtin – uma              
chave de leitura fundamental para o mundo dos conflitos culturais na Idade Média e no               
Renascimento.  
As referências apontadas até aqui são cruciais para o retorno de Ginzburg a uma              
coleção do período da pesquisa sobre os ​andarilhos do bem.​ No Arquivo do Estado de Udine,                
ainda em meados da década de 1960, ele se havia deparado com dois longos processos contra                
o moleiro friulano Domenico Scandella, conhecido como Menocchio, referentes aos anos de            
1583 e 1599. Acusado de heresia por seus conterrâneos, Menocchio fora morto pela             
Inquisição após o término do segundo processo, por volta de 1601. Aos olhos do historiador,               
mais uma vez a discrepância entre as perguntas dos juízes e as respostas dos acusados               
destacava-se sob o aspecto do bizarro, por meio do qual a análise seria capaz de acessar                
estratos do popular. 
As fontes inquisitoriais eram as mesmas dos ​benandanti​ , mas havia continuidades e            
descontinuidades entre uma pesquisa e outra, entre o desenvolvimento de cada uma delas. O              
conceito de mentalidade, utilizado no primeiro momento, passa a ser questionado em prol do              
conceito de cultura; os cultos agrários associados à feitiçaria são deixados de lado para uma               
análise de caso, mas que ainda envolve os processos inquisitoriais; a proposta da análise sob               
o prisma do conflito cultural se enriquece com a incorporação das reflexões de Bakhtin.              
Somado a essas perspectivas, por fim, havia ainda o contínuo interesse no acesso a estratos               
culturais populares na intersecção entre curta e longa duração; ou seja, a pesquisa atenta ao               
evento e à estrutura, ao novo que emerge também das concepções populares e às              
permanências, as quais acabam por entrar em conflito; interesse que dialogava diretamente            
com a análise iconológica warburguiana, atenta aos elementos sociais que permeiam a            
constituição das imagens, e suas respectivas relações com as migrações humanas.  
 
3.2. O universo cultural de Domenico Scandella, ​detto​  Menocchio  
 
O queijo e os vermes: O cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela               
Inquisição​ , lançado em 1976, gira em torno da reconstrução do universo de Menocchio,             234




seus ideais e pensamentos. Mais especificamente, questionava as possíveis origens de sua            
concepção de mundo, que tinham como base uma singular cosmologia, no surgimento da             
vida na putrefação do queijo, e fortes críticas à hierarquia eclesiástica: 
 
Cominciò denunciando l'oppressione esercitata dai ricchi sui poveri attraverso l'uso,          
nei tribunali, di una lingua incomprensibile come il latino: “Io ho questa opinione,             
che il parlar latin sia un tradimento de' poveri, perché nelle litte li pover'homini non               
sano quello si dice et sono strussiati, et se vogliono dir quatro parole bisogna haver un                
avocato”. Ma questo non era che un esempio di un generale sfruttamento, di cui la               
Chiesa era complice e partecipe: “Et mi par che in questa nostra lege il papa,               
cardinali, vescovi sono tanto grandi et ricchi che tutto è de Chiesa et preti, et               
strussiano li poveri, quali se hanno doi campi a fitto sono della Chiesa, del tal               
vescovo, del tal cardinale”.  235
  
Na crítica aos privilégios eclesiásticos, Menocchio propunha uma concepção religiosa          
bem diferente, muito próxima de heresias disseminadas no ambiente rural italiano, baseada na             
igualdade e na exclusão hierárquica imposta pela Igreja, sem os sacramentos – verdadeiros             
preceitos práticos. Para Ginzburg, as ideias do moleiro poderiam ter conexão com heresias             
cultas da Itália rural do século XVI, como o anabatismo ou o luteranismo, devido a suas                
fortes críticas à hierarquia eclesiástica; contudo, ele mesmo testa ao longo do livro as              
possíveis relações das falas do acusado com essas heresias cultas, para defender que sua              
proposta se centra no que singulariza o moleiro, não para diluí-lo num contexto de              
Contrarreforma. Dito de outro modo, por mais que evidencie proximidades consideráveis           
entre as ideias do moleiro e o anabatismo, o que interessava eram suas ​diferenças​ . 
Nesse sentido, o historiador demonstra que o singular dessa biografia residiria,           
primeiro, no acesso aos livros, algo raro para um camponês do século XVI, e, sobretudo, em                
sua forma de interpretá-los. Os culpados por suas ideias heréticas eram anunciados nos autos              
do processo, dando indícios do universo psicológico do moleiro: a ​Bíblia, em vulgar; ​Il              
Fioretto dela Bibbia (reunião de textos apócrifos); ​Il Lucendario de santi; Il cavallier Zuanne              
de Mandavilla (famoso livro de viagem atribuído a John Mandeville, redigido em meados do              
século XIV); o ​Decameron,​ de Boccacio. Sua compreensão dessas obras se dava, tudo             
indicava, de maneira combativa, através de filtros que transformavam o conteúdo do livro,             
enfatizando e ocultando passagens - uma singular maneira de transformar os textos,            




conectada, de acordo com Ginzburg, a um ramo autônomo de crenças populares. Novamente,             
o historiador se utilizava da análise filológica para recuperar as possíveis leituras e as formas               
de ler do moleiro, perseguindo as deformações, os desvios e lacunas que teriam sido              
efetuadas inconscientemente e que permitiriam inferir sobre interpretações do camponês e           
sobre o mundo rural italiano:  
 
(...) Menocchio leggeva i suoi libri: come isolava, magari deformandole, parole e            
frasi, accostando passi diversi, facendo scoccare fulminee analogie. Ogni volta il           
confronto tra i testi e le reazioni di Menocchio ci ha indotti a postulare una chiave di                 
lettura da lui oscuramente posseduta, che i rapporti con questo o quel gruppo             
ereticale non bastano a spiegare. Menocchio triturava e elaborava le sue letture al di              
fuori di qualsiasi modello prestabilito. E le sue affermazioni piú sconvolgenti           
nascevano a contatto con testi innocui come i ​Viaggi​ di Mandeville o l'​Historia del              
Giudicio​ . Non il libro in quanto tale, ma l'incontro tra pagina scritta e cultura orale               
formavano nella testa di Menocchio una miscela esplosiva.   236
 
Ginzburg propõe um exercício de ​leitura da leitura​ . Ler o que o moleiro citou em               
seus depoimentos, mapeando as suas interpretações, o isolamento de certas características, as            
intervenções que se transformam em compreensão aplicada ao mundo. Todos os elementos            
da análise levariam à conexão do moleiro com a cultura popular de parte da península itálica -                 
o seu filtro interpretativo – de fins do século XV. O elemento que evidenciaria essa conexão                
nas declarações do moleiro seria seu materialismo cotidiano, concretizado na crença da            
origem e formação do cosmos a partir do caos, da putrefação, recusando-se a atribuir a Deus                
ou a qualquer outra divindade a sua criação. Do primeiro processo, de 1583, Ginzburg              
transcreve sua declaração ao Tribunal do Santo Ofício:  
 
“Io ho detto che, quanto al mio pensier et creder, tutto era un caos, cioè terra, aere,                 
acqua et foco insieme; et quel volume andando cosí fece una massa, aponto come si               
fa il formazo nel latte, et in quel deventorno vermi, et quelli furno li angeli; et la                 
santissima maestà volse che quel fosse Dio et li angeli; et tra quel numero de angeli                
ve era ancho Dio creato anchora lui da quella massa in quel medesmo tempo, et fu                
fatto signor con quattro capitani, Lucivello, Michael, Gabriel et Rafael. Qual           
Lucibello volse farsi signor alla comparation del re, che era la maestà de Dio, et per                
la sua superbia Iddio commandò che fusse scaciato dal cielo con tutto il suo ordine               
et la sua compagnia; et questo Dio fece poi Adamo et Eva, et il populo in gran                 
multitudine per impir quelle sedie delli angeli scacciati. La qual multitudine, non            
facendo li commandamenti de Dio, mandò il suo figliol, il quale li Giudei lo              
presero,​ ​et fu crucifísso”.   237
236 ​Ibidem​ , p. 194. 





Mas, se Menocchio prendia-se à sua própria experiência cotidiana, Ginzburg o leva            
para mais longe: a sua crença poderia estar conectada a tempos mais remotos, uma vez que                
revelava-se muito semelhante às interpretações propostas nos ​Vedas​  indianos: 
 
Eppure questo rinvio all'esperienza quotidiana di Menocchio non spiega tutto; forse,           
anzi, non spiega niente. Far scoccare un'analogia tra il coagularsi del formaggio e             
l'addensarsi della nebulosa destinata a formare il globo terrestre, può sembrare           
ovvio a noi: certo non lo era per Menocchio. Non solo. Nel proporre quest'analogia              
egli riecheggiava senza saperlo miti antichissimi e remoti. In un mito indiano già             
menzionato nei ​Veda l'origine del cosmo è spiegata con il coagularsi - simile a              
quello del latte - delle acque del mare primordiale, battuto dagli dei creatori.             
Secondo i Calmucchi, al principio dei tempi le acque del mare si coprirono di uno               
strato consistente, come quello che si forma sul latte, da cui scaturirono piante,             
animali, uomini e dei. “Nel principio questo mondo era niente, et... dall'acqua del             
mare fu batuto come una spuma, et si coagulò come un formaggio, dal quale poi               
nacque gran multitudine di vermi, et questi vermi diventorno homini, delli quali il             
piú potente et sapiente fu Iddio”: piú o meno queste (salvo le possibili             
semplificazioni già accennate) erano state le parole pronunciate da Menocchio.  238
 
Temos aqui um salto temporal semelhante ao proposto nos ​benandanti, que expressa            
uma recusa às explicações trans-históricas ou a de um “inconsciente coletivo”, ou mesmo a              
de pura coincidência. Apoiado pela combinação entre cautelosas explicações históricas e a            
ideia das trocas culturais, o historiador propõe a conexão entre as crenças do moleiro do               
Friuli com antigos textos sagrados indianos, por meio da transmissão oral: 
 
Ma nel caso di Menocchio è impossibile non pensare a una trasmissione diretta -              
una trasmissione orale, di generazione in generazione. Quest'ipotesi appare meno          
incredibile se si pensa alla diffusione, negli stessi anni e proprio in Friuli, di un               
culto a sfondo sciamanico come quello dei benandanti. È su questo terreno ancora             
quasi inesplorato di rapporti e migrazioni culturali che s'innesta la cosmogonia di            
Menocchio.  239
 
O livro se apresenta no limiar entre a curta e a longa duração, fazendo da intersecção                
entre o macro e o micro também um objeto de estudo. Menocchio vivia um momento de                
grandes transformações na Europa, mas guardava em suas reflexões elementos de uma            
distante cultura oral. Nesse sentido, a proposta de análise se efetuava em duas frentes: a               
238 ​Ibidem​ , p. 87-88. 




primeira, preocupada em reconstituir as concepções de mundo do moleiro, a maneira com             
que interpretava os textos e os manipulava singularmente; a segunda, voltada para uma             
hipótese sobre a cultura rural da Europa medieval e moderna, e os caminhos migratórios da               
cultura oral que comporiam essa realidade histórica. Algo muito semelhante aos estudos de             
Warburg, que operava exames das imagens renascentistas nessas duas óticas, do singular ao             
geral; porém os alcances do seus estudos sempre eram limitados ao o que a documentação               
permitiria analisar, diferentemente de Ginzburg, que inferia conexões muito distantes, as           
quais, em partes, não passavam de meras suposições. No prefácio à edição inglesa de 1980 de                
O queijo e os vermes​ , Ginzburg destaca os caminhos que sua tese assumiu, caracterizando-a              
como: 
 
(...) an investigation initially pivoting on an individual, moreover an apparently           
unusual one, ended by developing into a general hypothesis on the popular culture             
(more precisely, peasant culture) of preindustrial Europe, in the age marked by the             
spread of printing and the Protestant reformation - and by the repression of the latter               
in Catholic countries.   240
 
A hipótese geral sobre a cultura popular da Europa pré-industrial mantinha           
características específicas. Ginzburg recorria a conceitos da Antropologia para pensar o           
conceito de cultura e, depois, de cultura popular. Cultura como “​differenza​ ” servia para             
pensar a relação com o objeto no passado, fornecendo elementos teóricos que deveriam ser              
capazes de reconstruir aspectos da cultura subalterna em seus próprios termos; isto é,             
Menocchio como um fragmento significativo da cultura popular emergia nos documentos           
inquisitoriais como diferença a ser analisada. Ainda no prefácio da edição inglesa: 
 
The analytical reconstruction of this difference was necessary, in order to           
reconstruct the physiognomy, partly obscured, of his culture, and of the social            
context in which it had taken shape. It has been possible to trace Menocchio’s              
complicated relationship with written culture: the books (or, more precisely, some           
of the books) that read and the manner in which he read them. In this way there                 
emerged a filter, a grill that Menocchio interposed unconsciously between himself           
and the texts, whether obscure or illustrious, which came into his hands. This filter,              
on the other hand, presupposed an oral culture theta was the patrimony not only of               
Menocchio but also of a vast segment of sixteenth-century society.   241
240 GINZBURG, Carlo. ​The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller.​ Baltimore.               
Routledge, 1980, p. XII. 





O conceito de cultura, definido como “​il complesso di atteggiamenti, credenze, codici            
di comportamento e cosí via, propri delle classi subalterne in un dato periodo storico​ ” ​, era                242
pensado numa lógica de classes. Desde seu primeiro artigo sobre Chiara, passando pelos             
andarilhos e as reflexões sobre os heréticos da renascença, Ginzburg apresentava a            
abordagem de processos históricos sob essa ótica. Uma luta cultural de classes, em que a               
análise econômica não é central e nem determinante e as “massas” são percebidas como              
sujeitos ativos, passíveis de interesse histórico, evidenciando a presença das obras de            
Hobsbawm, Gramsci e Bakhtin. 
 
3.3. Por uma História sobre o popular 
 
Ao fazer o balanço historiográfico a respeito dos debates sobre o “popular” à época do               
lançamento do livro, em 1976, Ginzburg marcou distanciamento de algumas pesquisas que            243
surgiam na França, como a dos historiadores Robert Mandrou e Geniviève Bollème, tachados             
de atribuírem em suas pesquisas ora um estado de extrema passividade às classes subalternas,              
ora uma excessiva autonomia e espontaneidade. Porém, diferentemente dos estudos de cunho            
marxista, que viam nas classes subalternas apenas a aculturação, Menocchio, de acordo com             
Ginzburg, atuaria ativamente na formulação de suas próprias interpretações, tendo como           
elemento fundamental a conexão com a cultura oral camponesa. 
Num outro extremo, Ginzburg se opunha ao texto publicado em conjunto pelos            
historiadores Jacques Revel, Michel de Certeau e Dominique Julia, “A beleza do morto”,             244
em que criticavam os estudos sobre o popular que cresciam na França da década de 1960 e                 
1970, tendo como base a literatura de cordel dos almanaques. Os autores problematizam o              
“lugar” e as condições de existência das pesquisas voltadas para o popular, identificando             
momentos do surgimento de estudos sobre o assunto, como uma sociologia das práticas de              
242 GINZBURG, Carlo. ​Il formaggio e i vermi. il cosmo di un mugnaio del '500.​ Torino, Giulio Einaudi. 2009, p.                    
6. 
243 No prefácio do livro ​O queijo e os vermes​ , Ginzburg faz um balanço da historiografia a respeito do popular                    
em alguns países da Europa como, Itália, França e Inglaterra durante a década de 1960 e 1970, para assim                   
explicitar as singularidades do seu estudo sobre a cultura popular, da qual o moleiro Menocchio faria parte. 
244 ​CERTEAU, M. de; JULIA, D.: REVEL, J. A beleza do morto: o conceito de cultura popular. ​A invenção da                   




enunciação do popular, que em certo momento passa a questionar a existência do mesmo.              
Não seria o popular uma criação do próprio discurso que o enuncia?  
Para Ginzburg, na base dessa argumentação estariam os escritos do filósofo Michel            
Foucault e o livro organizado em conjunto com seus alunos em 1977, ​Eu, Pierre Rivière, que                
degolei minha mãe, minha irmã e irmão, composto de um conjunto de relatórios médicos,              245
processos judiciais e um memorial redigido pelo próprio Rivière, ao qual o filósofo não tece               
nenhuma análise, pois, segundo Foucault, acabaria por enquadrá-lo no discurso psiquiátrico,           
judicial ou médico. Mas, para Ginzburg, a recusa em interpretar os escritos de Rivière              
acabaria por desembocar “​l'irrazionalismo estetizzante​ ”, num “​populismo di segno         
rovesciato​ ” ​; pois, ao recusar-se a relacionar Riviére com seu contexto e a cultura             246
dominante, perder-se-ia também o sentido da pesquisa histórica em si. 
As reflexões de Ginzburg estavam centradas na cultura, a partir de uma lógica de              
classes, bem distantes das preocupações de Foucault, atento aos mecanismos de exclusão.            
Desta forma, reafirmava, mais uma vez, o seu distanciamento do conceito de mentalidades             
em dois aspectos: em relação aos elementos inertes e irracionais que delimitam esse campo              
de estudo, que desconsideraria o seu papel ativo, seu componente racional dos indivíduos na              
sociedade em que estão inseridos; e em relação às características supostamente interclassistas            
a que o termo mentalidade estaria atrelado ⎼ abordagem que valorizava os elementos de              
similitude, com ênfase na homogeneidade e no consenso.  
 
Ciò che ha caratterizzato gli studi di storia della mentalità è stata l'insistenza sugli              
elementi inerti, oscuri, inconsapevoli di una determinata visione del mondo. Le           
sopravvivenze, gli arcaismi, l'affettività, l'irrazionale: tutto ciò delimita il campo          
specifico della storia della mentalità, distinguendola abbastanza nettamente da         
discipline parallele e ormai consolidate come la storia delle idee o la storia della              
cultura (che però per alcuni studiosi ingloba di fatto entrambe le precedenti).            
Ricondurre il caso di Menocchio nell'ambito esclusivo della storia della mentalità           
significherebbe quindi mettere in secondo piano la fortissima componente razionale          
(non necessariamente identificabile con la nostra razionalità) della sua visione del           
mondo. Ma l'argomento decisivo è un altro: la connotazione decisamente          
interclassista della storia della mentalità. Essa studia, com'è stato detto, ciò che            
hanno in comune “Cesare e l'ultimo soldato delle sue legioni, san Luigi e il              
contadino che coltivava le sue terre, Cristoforo Colombo e il marinaio delle sue             
245 FOUCAULT, Michel. ​Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão​ . Rio de Janeiro,                  
Graal. 1977. 





caravelle”. In questo senso l'aggettivo “collettiva” aggiunto a “mentalità” è il piú            
delle volte pleonastico.  247
 
No centro de sua tese, estaria justamente a crença nos desníveis culturais, em suas              
conflituosas relações de troca, entre Menocchio e os inquisidores. Daí a relevância dos             
escritos de Bakhtin e do conceito de “​circolarità​ ” qual pressupõe desníveis culturais ao             
analisar a obra de Rabelais, mas também um intenso “​influsso reciproco​ ” entre o erudito e o                
popular, entre subalternos e hegemônicos. ​ Eis seu ponto de sustentação: 248
 
Alle classi subalterne delle società preindustriali viene attribuito ora un passivo           
adeguamento ai sottoprodotti culturali elargiti dalle classi dominanti (Mandrou), ora          
una tacita proposta di valori almeno parzialmente autonomi rispetto alla ​cultura di            
queste ultime (Bollème), ora un'estraneità assoluta che si pone addirittura al di là, o              
meglio al di qua della cultura (Foucault). Ben piú fruttuosa, certo, è l'ipotesi             
formulata da Bachtin di un influsso reciproco tra cultura delle classi subalterne e             
cultura dominante.   249
 
3.4. A recepção crítica de ​O queijo e os vermes 
 
Como ponto decisivo em sua produção, ​O queijo e os vermes foi de longe o livro de                 
maior vendagem e público de Carlo Ginzburg. A proposta de um estudo de caso, centrado               250
numa biografia muito peculiar e expresso numa narrativa fluida, favoreceu sua ampla            
recepção no cenário italiano e internacional, no mundo acadêmico e não acadêmico. Seria             251
impossível destacar todos os trabalhos a respeito do livro, mas algumas críticas a pontos              
fundamentais de sua tese podem ser apresentadas para pensar os limites da proposta             
interpretativa da cultura popular. 
Os motivos que levaram a ampla recepção do livro, não só na Itália, mas em todo o                 
mundo – até 2003, o exemplar contava com mais de 20 traduções, incluindo o japonês e                
247 ​Ibidem​ , p. 16. 
248 ​Ibidem​ , p. 9. 
249 ​Ibidem​ , p. 11.. 
250 O próprio historiador destacou que seu livro sobre Menocchio foi o que atingiu maior sucesso, em entrevista                  
a historiadora Maria Lúcia Pallares-Burke, em 1998, p. 279. Ver também: DELGADO, J.; TIZÓN, T. G. La                 
revolución de Menocchio. El impacto de El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg. ​Rey Desnudo. Año III, No.                   
6, 2015. 




Russo – são variados. Obviamente, Ginzburg não era um indivíduo qualquer: filho da             252
renomada romancista Natalia Ginzburg e de Leone Ginzburg, que ajudou a fundar a editora              
Einaudi, tinha o seu nome vinculado aos grandes grupos intelectuais do país. No entanto, as               
resenhas elogiosas do respeitado crítico, ensaísta e biógrafo Pietro Citati no jornal ​Corriere             
della Sera​ , em 1976, destacando a reconstituição do universo de Menocchio no “libro molto              
bello”, e a do historiador da literatura e da cultura popular Piero Camporesi (1926-1997),              253
em seu livro ​Il paese della fame​ (Il Mulino, 1978), no qual Ginzburg “ha magistralmente               
ricostruito i i tempi e le vicende (...) ne è uscita una singolare biografia intellettuale d’una                
‘vita’ oscura e subalterna, sottoposta a una lucida e stringente radiografia”, foram            254
fundamentais para abrir caminho na ampla recepção do livro, tanto no público especializado             
como no não acadêmico. 
A recepção do livro o tornou um marco historiográfico, o que certamente contribuiu             
para a vasta divulgação do trabalho de Ginzburg e para o crescente prestígio que as suas                
publicações continuam a adquirir ao longo dos anos, em todo o mundo. Todavia, o              255
exemplar mereceu também variadas críticas, bastante consistentes, como a destacada pelo           
historiador italiano Edoardo Grendi, que questionou de passagem, em 1976, nos ​Quaderni            
Storici,​ o desinteresse do autor em definir de forma mais clara e concisa o contexto               
socioeconômico no qual Menocchio se inseria, se limitando a uma conjuntura puramente            
cultural, deixando de interrogar a rede de relações pessoais que os próprios documentos             
inquisitoriais enunciavam do moleiro – indagação que também se aplicava ao seu primeiro             
livro sobre os ​andarilhos​ . Para Grendi, “la socialità di cui partecipa Menocchio, gli oltre dieci               
amici e compari che egli cita nelle sue deposizioni, rimandano a un reticolo sociale che è                
necessario conoscere proprio per giudicare una vicenda individuale”.  256
Todos os fios que levam à reconstituição da biografia do moleiro convergem para a              
análise da origem de suas ideias – que, segundo Ginzburg, estaria na cultura popular –               
252 COLONNELLO, A; DEL COL, A. (Org.). ​Uno storico, un mugnaio, un libro. Carlo Ginzburg, Il formaggio                 
e i vermi, 1976-2002. ​ Trieste, Università di Trieste, 2003, p. 168-169. 
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apresentadas nos autos do processo. Menocchio se conectaria a outros de seu tempo a partir               
da relação entre língua e cultura, dos quais emerge limites invisíveis que tornam a              
comunicação possível. Para o historiador, a cultura seria “​una gabbia flessibile e invisibile​ ”,            
fornecendo um universo no qual a expressão e a comunicação são possíveis, mas que só                257
emergem com força diante do confronto. Assim, só seria possível delimitar o contorno da              
cultura popular quando Menocchio choca-se com a cultura letrada: 
 
Agli occhi dei compaesani Menocchio era un uomo almeno in parte diverso dagli             
altri. Ma questa singolarità aveva limiti ben precisi. Dalla cultura del proprio tempo             
e della propria classe non si esce, se non per entrare nel delirio e nell'assenza di                
comunicazione. Come la lingua, la cultura offre all'individuo un orizzonte di           
possibilità latenti — una gabbia flessibile e invisibile entro cui esercitare la propria             
libertà condizionata.  258
  
Mas, assim como no livro sobre os andarilhos do bem, a análise centra-se no uso               
exclusivo da documentação inquisitorial, não recorrendo a nenhuma outra fonte, deixando de            
explorar as relações do moleiro com seu meio. Para a historiadora Paola Zambelli, Ginzburg              
deveria ter explorado outras fontes para poder inferir quais as reais relações entre Menocchio              
e a cultura letrada e popular. No artigo “Uno, due, tre mile Menocchio?” publicado em               
Archichivio Storico italiano​ , em 1979, ela propôs uma crítica sistemática ao livro de             
Ginzburg, a qual, expandida, foi publicada novamente no ​History Journal, em 1985, em             
língua inglesa:  
 
(…) in order to find in Menocchio ‘a series of convergent elements, which, in a               
similar group of sources that are contemporary or slightly later, appear lost or are              
barely mentioned’, it seems necessary to carry out research that would make it             
possible, first, to be sure that such elements and their combination were excluded             
from the culture of the ruling classes, and secondly to find at least some trace of                
these elements in popular documents from earlier periods. Only these ‘soundings’           
would be capable of confirming ‘the existence of traits reducible to a common             
peasant culture.’   259
 
257 GINZBURG, Carlo. ​il formaggio e i vermi. il cosmo di un mugnaio del '500.​ Torino, Giulio Einaudi, 2009, p.                    
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Apenas com um aprofundamento na análise da relação do moleiro com o seu meio,              
através de outras fontes, é que se poderiam esclarecer os elementos populares e eruditos que               
constituíram o seu discurso. Para a historiadora, a análise de Ginzburg forneceria uma             
autonomia excessiva à cultura popular. Ao frisar que o objetivo era singularizar as falas do               
moleiro e não diluí-lo no contexto da cisão entre Reforma e Contrarreforma, o historiador              
acentua a perspectiva classicista do passado, se descuidando da proposta de circularidade: 
 
That is, if I understand hint correctly, exemplary because it provides the 'clue' to a               
situation which is universal, even though often obscured: the homogeneity of the            
culture of a given society may only be the result, according to Ginzburg, of an act of                 
repression, whether it be the insinuation of inquisitors during interrogation, or the            
indoctrination of popular culture by a higher culture. The relationship between these            
two 'cultures' presents the fundamental methodological problem embodied by         
Menocchio. Ginzburg, as we shall see, resolves it by denying any relation between             
the two, apart from that of 'surprising coincidence' or as a pretext. The central thesis               
of ​The Cheese and the Worms is to be found precisely in this denial; that is, in                 
maintaining that the myth of spontaneous generation arose is vacua from popular            
culture.   260
 
Em suma, o historiador italiano enfatizava o conflito e trocas entre alto e baixo, mas,               
ao apresentar as ideias do moleiro, sustentava que suas reflexões não surgiram dos livros que               
leu e nem de contatos com grupos heréticos italianos. Elas teria suas origens em uma cultura                
popular que remontaria a tempos distantes. Para Zambelli, haveria contradições entre a            
proposta de circularidade cultural apresentada no prefácio e o que efetivamente é            
desenvolvido no decorrer do livro. Ginzburg, ao defender a autonomia da cultura oral como              
crivo das leituras de Menocchio, acabaria por diluí-lo nessa cultura, não considerando as             
complexas relações dentro de estratos culturais. Afinal, “he seems unwilling to admit any             
exchanges, for fear of once again falling into the old trap of seeing acculturation as always                
travelling in one direction, from higher to lower”. O mesmo é feito com a cultura erudita,                261
apresentada como um bloco único e repressivo: 
 
(...) Ginzburg let slip the admission that there are “more advanced sectors” in high              
culture: from the book as a whole one gains the impression that this high culture is                
represented as a single block of tradition and repression, “fortresses of written            
culture”, which employ only offensive and lethal weapons and allow no internal            
260 ​Ibidem​ , p. 986. 




conflict and battles. Perhaps the miller's ideas do 'derive from an oral tradition', in              
some way a secret one, but I find it improbable and in any case unproven that it is                  
“very ancient”.  262
 
Segundo Ginzburg, nos discursos de Menocchio “vediamo dunque affiorare, come da           
una crepa del terreno, uno strato culturale profondo talmente inconsueto da risultare quasi             
incomprensibile”, que envolveria não só uma reação filtrada pela página escrita, “ma di un              
residuo irriducibile di cultura orale”. Paola Zambelli discorda. Para ela, as conexões das             263
ideias do moleiro não deveriam ser buscadas na cultura popular, mas em outro lugar: no               
contato com círculos letrados e filosóficos de Pádua e Veneza, que por meios indiretos              
poderiam ter chegado às mãos do moleiro; afinal, “the statement that it is impossible to               
escape from ‘the culture of one's’ own time' is persuasive enough, but does the same               
compelling norm apply to ‘the culture of one's class’?” ​ Segundo Zambelli, 264
 
Some reference is made to the ideas of catholic reform (Erasmian or Machiavellian)             
or to protestant reform (in its radical aspects), but never to philosophical thought,             
like that of such non-conformists as Pomponazzi and Bruno. For not all those who              
took part in shaping high culture, even in its institutional setting, were destined by              
birth to do so, nor did they do so necessarily from conformism or by betraying their                
own class interests or their heritage of popular culture. The case of Giordano Bruno              
ends the book, only because the dates of his torture and Menocchio's coincide, but              
surely this should have made Ginzburg wonder: where does Bruno belong?   265
 
Para a historiadora, os limites entre os vários segmentos que constituem a cultura             
seriam tênues demais para enquadrá-los ​a ​priori entre alto e baixo. O caso de Giordano               
Bruno seria exemplar: condenado pela Inquisição no mesmo ano que Menocchio, seria um             
representante dos meios cultos que não compactuava com a cosmologia imposta pela Igreja             
Católica, não se enquadrando na perspectiva pouco flexível de classes proposta pelo            
historiador. Sua crítica reside em traçar cuidadosamente paralelos entre as concepções do            
moleiro e as possíveis conexões com o meio culto. A metáfora da geração espontânea da vida                
262 ​Ibidem. 
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seria peça chave para se pensar essa relação, pois reuniria elementos de um pensamento              
“científico”, filosófico e religioso da época. 
 
(1) From the point of view of the biological sciences, generation ​sponte seu casu of the                
lower species from putrefying matter was a topos still uncontested even later than the              
period studied here. It was accepted unconditionally by eminent scientists such as            
Mattioli, Rondelet and ​Fabrici d 'Acquapendente​ , as well as by Harvey and Gassendi. (2)              
From the philosophical point of view, the extension of such a concept – a conglomerate               
derived from suggestions by Hippocrates, Aristotle and other early naturalists, combined           
with the neoplatonic and stoic notion of the vital spirit – was variously modified by a wide                 
range of thinkers. (...) (3) From the religious point of view, this notion was propounded,               
more or less explicitly, as an alternative to that of the creation. If, as fist Lucretius and                 
later Giordano Bruno claimed, the origin of life on earth occurs as a result of a chance                 
process, this does not imply the intelligent, intentional and omnipotent intervention of            
God.  266
 
Segundo Zambelli, a geração espontânea enquanto temática foi elaborada por uma           
diversidade de pensadores contemporâneos ao moleiro. Em seu aspecto filosófico,          
remontaria, principalmente, mas não somente, aos gregos Hipócrates e Aristóteles ao           
proporem a ideia de espírito vital. Séculos depois, Lucrécio e Giordano Bruno utilizaram tal              
concepção para propor uma alternativa às concepções eclesiásticas da criação divina do            
homem; nesse sentido, o surgimento da vida nada devia à vontade divina, mas ao puro acaso.                
Por fim, o tema fora encontrado nos círculos libertinos “italianos” por meio da obra de Pietro                
Pomponazzi e Agostino Nifo, professores em Pádua no século XVI, que indiretamente teriam             
chegado ao moleiro, pois este teria acessado livros na região.  
Para Zambelli, a concepção do surgimento da vida da fermentação do queijo ligaria             
Menocchio não aos antigos Vedas,​ mas a um ambiente muito mais próximo e plausível, como               
entre os círculos cultos italianos de Veneza e Pádua. Afinal, segundo o próprio Ginzburg, 
 
Dai professori dello Studio di Padova a un mugnaio friulano: questa catena            
d'influenze e di contatti è certo singolare, ma storicamente plausibile, anche           
perché ne conosciamo verosimilmente l'ultimo anello – il pievano di Polcenigo,           
Giovan Daniele Melchiori, amico d'infanzia di Menocchio. Costui nel 1579-80,          
cioè pochi anni prima del processo contro Menocchio, era stato a sua volta             
sottoposto a giudizio dal tribunale dell'Inquisizione di Concordia e riconosciuto          
leggermente sospetto d'eresia.  267
266 ​Ibidem​ , p. 990. 






Ginzburg infere como plausível a relação de Menocchio com o ambiente culto de             
Pádua, por meio do contato com o seu amigo de longa data, o clérigo Giovan Daniele                
Melchiori, também acusado de heresia, o que seriam indícios mais do que suficientes para              
uma investigação mais atenta; a referência a essa ligação, contudo, não passa de algumas              
linhas, posteriormente ignoradas. A originalidade e liberdade de escolha de Menocchio não se             
mostrariam significativamente tão diferentes das de alguns estudiosos independentes e          
respeitáveis do seu tempo, como Pietro Pomponazzi (1462-1525), de quem teria se            
apropriado da teoria contrária à imortalidade da alma e da concepção do desenvolvimento do              
mundo físico sem a presença divina. De acordo com Zambelli o “naturalism therefore is well               
rooted in both Menocchio and Pomponazzi, and their theories on the role of religion are no                
less related”.   268
Na compreensão de Paola Zambelli, as teorias de Menocchio seriam uma derivação            
formulada por meio indireto dos meios libertinos, como sugerido pelo próprio Ginzburg            
quando este cita o contato do moleiro com o pároco de Polcenigo. As reflexões de               
Pomponazzi, que agregava muito do pensamento aristotélico – sendo inclusive apontado           
como um dos grandes responsáveis pela disseminação da obras do filósofo grego na Europa,              
principalmente na concepção do surgimento da vida –, teriam chegado a Menocchio por meio              
dos comentários do também professor de Pádua Agostino Nifo (1469-1538) em ​Destructio            
destructionum​ (Pádua, 1497), que, opondo-se a Pomponazzi, defendia a ideia católica da            
imortalidade da alma, no início do século XVI.  269
 
Menocchio's blasphemiss and theories. Once more, without suggesting a direct          
derivation, I believe that Menocchio may have been able to find the Averroistic             
doctrine not in a libertine formulation, but by some indirect means close to the              
source, Nifo's commentary on the ​Destructio destructionum​ , published in Padua in           
1497 and reprinted many times thereafter. When Menocchio admitted “that every           
person considers his faith to be right, and we do not know which is the right one”,                 
and went on to say: “because my grandfather, my father, and my people have been               
Christians, I want to remain a Christian, and believe that this is the right one” (pp.                
49-50), he went beyond the medieval idea of tolerance as he had met it in               
Boccaccio's tale of the three rings (t, 3), but remained on this side of the libertine                
denial of religion. When he insists: “if I were a Turk, I wouldn't want to become a                 
268 ​Ibidem​ , p.992. 




Christian, but I am a Christian, and I don't want to become a Turk at all” (p. 98), he                   
is very close to the words of Averroes ​Destructio​ . His interpretation of Christ's             
humanity is much nearer to this model than to the Anabaptists; “he claims that              
Christ was `a man like us, born of man and woman like us... After God had                
appointed him to be a prophet and had given him great wisdom and sent the Holy                
Spirit to him, I believe he performed miracles” (p. 75). Averroes, and following him              
Pomponazzi, in the ​De incantationibus invested prophe with an essential role in            
religion, namely that of maintaining consensus and order among bestial people,           
whom the arguments of philosophers could never tame. This role was fulfilled by             
the sermons and miracles which moved the masses. To this end, according to             
Menocchio, “priests and monks who have studied made the Gospels pretending that            
it came from the Holy Spirits”.  270
 
Pádua e Veneza seriam regiões onde a circulação de ideias liberais e contrárias a              
certas premissas do cristianismo, como a imortalidade da alma, a divindade de Jesus Cristo e               
o papel da religião na vida cotidiana, foi intensa durante os séculos XV e XVI,               
principalmente, nos círculos de pensadores libertinos. Nicolau Maquiavel (1469-1527)         
também teria sido influenciado pelas ideias do filósofo árabe Averróis (1126-1198),           
responsável, em parte, pela disseminação das reflexões de Aristóteles na Europa, e da ideia              
da existência do mundo independente da vontade divina. O papel social da religião poderia              
ter chegado por meio da “Machiavelli's influence may have reached the Friulian miller             
through a more indirect route than that of the Paduan Averroists whom he inspired”. As               271
viagens que Menocchio teria feito a essas regiões, que Ginzburg negligencia ao não examinar              
no livro, seriam para Zambelli um ponto essencial para compreender como o moleiro teria              
acessado elementos para a constituição de sua cosmologia herética.  
Assim como a resenha de Zambelli, a crítica do francês François Billacois, publicada             
nos ​Annales​ em 1981 (a tradução francesa ocorreu em 1980), colocava em xeque a tese de                
que a cosmologia do moleiro advinha de estratos de uma antiga cultura popular. Outro de               272
seus destaques voltou-se à reflexão do moleiro Menocchio – um personagem incomum, que             
não ocupava posição marginal em sua aldeia, participava de trocas comerciais e estava             
sempre em contato com o clero e com os senhores da região – e à concepção do moinho                  
como um lugar privilegiado para o intercâmbio de ideias: 
270 ​Ibidem​ , p. 993. 
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Ni misérable ni cossu, cet artisan rural est en contact avec le seigneur du lieu, avec                
les marchands de la ville, comme avec producteurs et consommateurs du cru. C’est             
un petit notable: le nôtre fut fabricien et podestat. Comme le curé et l’aubergiste, il a                
occupé une place marginale et un rôle central dans sociabilité villageoise. Le moulin             
– solvent à l'écart des autres maisons – est un lieu privilégié oú s’échangent              
informations, commérages, idées reçues et idées en quête de réception. Dans le            
jargon actuel, on qualifierait les meuniers d'​intermédiaires culturels.    273
 
O lugar social do moleiro em sua aldeia poderia dizer muito a respeito da composição               
incomum de suas ideias, afinal, o próprio Ginzburg evidencia no prefácio do livro, que não               
podemos “considerarlo un contadino ‘tipico’ (nel senso di ‘medio’, ‘statisticamente piú           
frequente’) del suo tempo: il suo relativo isolamento nel villaggio parla chiaro. Agli occhi dei               
compaesani Menocchio era un uomo almeno in parte diverso dagli altri.” No entanto, a              274
investigação das ligações socioeconômicas do moleiro em seu povoado são negligenciadas,           
como já havia destacado Edoardo Grendi. Para Billacois, a apresentação das convicções de             
Menocchio como reflexões de caráter pré-marxistas, também seria um problema, pouco           
contornado pelo historiador. 
 
Il y a chez l’auteur une tendance - réfrénée, mais pas toujours bien contrôlée - à                
décrire la pensée de Menocchio (ou des paysans du Frioul) comme une réflexion             
prémarxiste. Les passages où il analyse les rapports du Dieu personnel et des             
hommes sur le modèle de rapports de production ne sont pas des plus             
convaincants (pp. 73-76). Ni ceux sur l'attente d’un nouveau monde qui n’est pas             
l’au-delà (ni non plus l’outre-Atlantique) et que l’Homme opprimé, mais lucide,           
forgera dans un effort prométhéen (pp. 96-101). Tout cela est un peu forcé. Car              
enfin ces ruraux du XVI siècle n’ont ni lu ni pressenti le Manifeste communiste;              
mais ils ont expérimenté le réel comme sacré (et réciproquement). Formule pour            
formule, je risquerai celle-ci: dans cette vision du monde, tout ce qui est naturel              
est surnaturel et tout ce qui est surnaturel est naturel.   275
 
 Ao camponês do Friuli seria reservada uma abstração que não necessariamente           
corresponderia com suas exposições, que se apresentavam no âmbito da experiência real.            
Nesse sentido, haveria certo anacronismo na percepção classicista de Ginzburg, um tanto            
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forçada, segundo Billacois. Somado a isso, destaca-se a falta de delimitação mais precisa do              
tempo e espaço ao qual o moleiro fazia parte. “Seulement un vallon préalpin au XVI siècle?”,                
seguido de generalizações também questionáveis, pois “toute la face rurale de la Chrétienté             
médiévale sur un millénaire ou plus?”. Fazendo um paralelo com a obra de Le Roy Ladurie,                
Montaillou, ​ ​ o autor questiona a representatividade das pesquisas para além de seus objetos: 276
 
Et l’auteur fait des rapprochements intéressants avec les croyances de paysans du            
XIII siècle incultés pour catharisme (longue note, p.160 et p.161); dans les deux             
cas., l’hérésie importée aurait, pour beaucoup, simplement décapé et révélé (et la            
répression aurait consigné) un fond inexprimé (ou refoulé) de “radicalisme          
campagnard”. Mais Frioul de Ginzburg comme le Sebartthès de Le Roy ladurie,            
ces môles montagnards, témoignent-ils valablement pour le bas pays, et pour tous            
les terroirs du Tage à la Vistule?  277
 
Assim como Zambelli, o resenhista francês desconfia da analogia da cosmologia do            
camponês com o livro dos Vedas, dada como certa pelo historiador. Segundo Ginzburg, “far              
scoccare un'analogia tra il coagularsi del formaggio e l'addensarsi della nebulosa destinata a             
formare il globo terrestre, può sembrare ovvio a noi: certo non lo era per Menocchio”. Ao                
sugerir essa relação, Menocchio estaria reproduzindo, mitos extremamente antigos, “un mito           
indiano già menzionato nei Veda l'origine del cosmo è spiegata con il coagularsi - simile a                
quello del latte - delle acque del mare primordiale, battuto dagli dei creatori.” Para François               278
Billacois, essa relação, por mais que possa parecer fascinante, não passaria de evidência             
fragmentária e pouco provável. 
 
La rapprochement est fascinant mais audacieux, et difficilement défendable.         
D’autant que Carlo Ginzburg se défie du concept d’inconscient collectif.          
Toutefois, tout en répétant qu’il rejette ce concept (p.68), il s’écrie “Coïncidence            
stupéfiante… On ne peut exclure l’idée qu’elle constitue une preuve fragmentaire           
276 ​Montaillou é uma “história etnográfica” escrita por Le Roy Ladurie, talvez o livro mais famoso ligado aos                  
Annales​ . Livro que se propõe a analisar algumas décadas da existência de uma vila no sul da França, onde se                    
inicia uma perseguição aos hereges (cátaros) A singularidade da obra está em usar o método etnográfico, para                 
tentar descrever com precisão os costumes, hábitos cotidianos, casas, decoração, roupas alimentação, enfim             
fazer um retrato histórico (vertical), mas sob uma perspectiva antropológica (horizontal). A obra de Ladurie se                
conecta com o livro ​O queijo e os vermes porque ambas tratam de costumes populares, e uso de documentos                   
inquisitoriais como fonte. A diferença é que Montaillou é sobre uma cidade, sobre os efeitos em diferentes                 
pessoas de diferentes classes sociais, ao passo que ​O queijo e os vermes ​ tem um “protagonista”, Menocchio. 
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et presque effacée de l’existence d’une tradition cosmologique millénaire qui,          
par-delà les différences de langage, unit le mythe à la science.” Eh oui: ​à la               
science​ . Car il y a analogie entre le lait qui caille en fromage et la nébuleuse                
primitive qui se condense en planète Terre. Cette nébuleuse primitive, c’est une            
hypothèse scientifique, ce n’est pas vraiment de la science… Si nous suivons            
l’auteur jusqu’ici, et si nous admettons le raisonnement par analogie, nous ne            
sommes pas sur le terrains de l’histoire, cette “science conjecturale”. Nous           
sommes dans le domaine de la poésie. Domaine respectable entre tous où les mots              
de la tribu s’unissent à la sensibilité de chacun; mais domaine où la critique              
historique n’a plus qu’à se taire.   279
 
O historiador francês ressalta alguns dos limites do livro, no âmbito das            
generalizações e analogias propostas, mas não deixa de evidenciar a qualidade da narrativa do              
italiano, pois o “auteur y a mis beaucoup de lui-même - pas seulement de son savoir et de son                   
labeur, mais de son âme. Carlo Ginzburg a une sympathie communicative pour son meunier.              
Il est de ces historiens qui, à l’appel de Michelet, ont pouvoir de ressusciter les morts”.  280
A tradução inglesa apareceu no mesmo ano da francesa, em 1980, acompanhada do             
sucesso nacional do livro. A resenha publicada em 1982 no ​Journal of Modern History pelo               
antropólogo italiano Valerio Valeri, professor da Universidade de Chicago, foi um exemplo            
da recepção em língua inglesa. O texto de Valeri foi mais um a examinar com cuidado a                 281
relação entre a cosmogonia do moleiro e os antigos mitos indianos e a apontar sérios               
problemas na análise comparativa que Ginzburg propunha. Para o resenhista, a resposta de             
Menocchio no segundo momento de indagação do inquisidor, guardaria elementos          
esclarecedores; na opinião do moleiro “è che Dio fusse eterno con il caos, ma non si                
cognosceva né era vivo, ma dopo si cognobbe, et questo intendo esser fatto dal caos”. Sua                282
crítica: 
 
The first version seems to contain a contradiction which the Inquisitor was quick             
to point out: God is both produced out of chaos and "eternal with it" (as holy                
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majesty). Menocchio's answer (whose subtlety can be appreciated by reading pp.           
54-56) to this objection is that God was eternal with chaos but he was not               
conscious of himself until chaos, moving by itself (p. 56), produced the process             
described above. Even more than the first version the second seems to echo the              
doctrine of the spontaneous generation of life from inanimate matters (p. 57),            
which was common in the intellectual circles of Menocchio's time, especially at            
the University of Padua,' not far from our miller's native Friuli. However.            
Ginzburg believes that this similarity does not prove that Menocchio was inspired            
by the ideas of the above-mentioned circles, nor does he think that the daily              
experience of cheese-making is sufficient to explain Menocchio's choice of it as a             
metaphor for his cosmogony; he claims instead that this cosmogony is the echo of              
an ancient myth that had allegedly survived by "oral transmission from generation            
to generation" (p. 58) in the peasant culture to which Menocchio belonged.  283
  
Semelhante às indagações de Paola Zambelli, para Valeri a metáfora do queijo e os              
vermes estaria mais próxima dos círculos eruditos de Pádua – ou mesmo das vivências              
cotidianas da produção de queijo – que dos mitos indianos. De acordo com Ginzburg, os               
calmucos, povo nômade e de origem mongol, teriam proposto, sob influência do mito             
presente nos ​Vedas (no qual o surgimento do cosmos é explicado pela coagulação das águas               
do mar, batidas pelos deuses), que “nel principio questo mondo era niente, et… dall'acqua del               
mare fu batuto come una spuma, et si coagulò come un formaggio, dal quale poi nacque gran                 
multitudine di vermi, et questi vermi diventorno homini, delli quali il piú potente et sapiente               
fu Iddio”. O que seria, salvo as possíveis simplificações, più o meno queste (...) erano state                284
le parole pronunciate da Menocchio. O mito teria chegado até o moleiro, supondo o              285
historiador italiano, por meio dos pastores do Altai, que avevano tradotto la stessa esperienza              
in un mito cosmogonico. Para Valeri, um exemplo pior do que o mito dos calmucos não                286
poderia ter sido escolhido: 
 
(...) the scholars are unanimous in declaring that this myth, far from reflecting an              
immemorial popular tradition based on the experience of "the shepherds of Altai,"            
as Ginzburg claims (ibid.), is of Indian origin, and was transmitted by Buddhist             
lamas; therefore, it did not reach the Kalmucks before the thirteenth century. As             
for the original Indian myth, it is not true that it is found in the Vedas,3 as                 
Ginzburg declares without quoting his source; it is found instead in the much later              
Mahabharata​  (Book I), ​Ramayana​  (Bala-Kantla 45, 14-31) and ​Puranas​ .  287
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O antropólogo defende que o mito da agitação das águas do oceano está muito              
distante das experiências dos pastores das montanhas do Altai, e que as diferenças entre o               
mito narrado em sua versão mais antiga (no ​Mahabharata​ ), e a própria explicitação de              
Menocchio são enormes, tendo apenas um motivo em comum: a coagulação do oceano             
(provocada por um processo espontâneo, de acordo com Menocchio, pelos deuses, para            
produzir a ambrosia, de acordo com a História indiana). ​ Além disso, 288
 
properly speaking this motif is found only in the second version (reported by a              
witness) of Menocchio's cosmogony; in the version that he himself narrates the            
world evolves not from the ocean, but from a chaos made of earth, air, water and                
fire; and the coagulation of milk is used as a simile, not as a metaphor.   289
 
Valeri, diferentemente de Ginzburg, não acredita que esse elemento compartilhado, a           
coagulação, seja evidência; para ele, seria mais uma convergência. E, mesmo supondo que             290
o mito indiano da agitação seja o reflexo de uma derivação indo-européia, teria que se               
evidenciar que o motivo da turbulência do oceano desapareceu completamente num estágio            
muito precoce ou foi substituída por um barulho prosaico da cerveja dos deuses sem              
quaisquer conotações cosmogônicas; “in other words, it is precisely the element which            
Ginzburg attributes to tradition that is absent from it!”. Nesse sentido, conjuntamente com             291
as opiniões de Zambelli, Valeri conclui que: 
 
for the time being at least, that either Menocchio must have had knowledge,             
through somebody who had been a student at Padua, of theories and similes put              
forward by Pomponazzi and others (as Zambelli attempts to demonstrate), or that            
these representations were independently invented by Menocchio. In view of the           
fact that Menocchio read a lot and traveled to Venice, however, I am inclined to               
believe that his cosmogony is his own original synthesis of elements of various             
origin, among which one can probably put the distant echo of the statements             
mentioned by Zambelli.  292
 
288 ​Ibidem, 
289 ​Ibidem​ , p. 142. 






Na opinião de Valeri, apenas uma obstinação populista, uma ideia de natureza            
coletiva espontânea e imemorial da tradição popular, poderia atribuir a cosmogonia de            
Menocchio a uma tradição oral, passada de geração por geração, em vez de atribuí-la a um                
processo complexo de criação do indivíduo, perpassado por outros estratos culturais, como o             
erudito. A própria concepção da cultura popular apresentada no livro – o elemento             293
transformador das leituras de Menocchio – seria hipotética, pois é inferida a partir dos              
vestígios presentes nas fontes inquisitoriais – e somente nelas – as quais exprimiam as              
hostilidades e incompreensões dos juízes. ​ Por conseguinte, 294
 
Ginzburg's sweeping and vague generalizations about peasant culture (said to be           
"intolerant of dogma and ritual" [p. 112; cf. p. 117], and to reflect "an instinctive               
peasant materialism" [p. 123]) must be met with scepticism. Moreover, his           
argumentation is inevitably circular: Menocchio's statements are used to         
demonstrate the existence of this "peasant materialism," then they are said to            
reflect it. But what is this "instinctive materialism" anyhow?   295
 
O historiador italiano enuncia em seu texto uma relação direta entre popular,            
materialismo e progressismo, tanto política quanto intelectualmente. Os calmucos e os mitos            
indianos, por exemplo, juntamente com a cosmologia de Menocchio, constituíram a “prove,            
frammentarie e semicancellate, dell'esistenza di una tradizione cosmologica millenaria che, al           
di là della differenza dei linguaggi, congiunse il mito alla scienza”. O autor aqui sobrepõe               296
arbitrariamente, de acordo com Valeri, categorias mal definidas aos fatos históricos. Parece            
que os camponeses (ou pastores), sendo instintivamente materialistas, também são          
instintivamente científicos, enquanto os da cultura erudita presumivelmente são         
instintivamente “idealistas” e anticientíficos. Na mesma medida é apresentada a relação entre            
alta e baixa cultura, ambas fortemente afetadas pelas tendências a reduzi-las a “classe             
dominante” e “classe subordinada”, respectivamente. Essa redução supõe uma         
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294 ​Ibidem, 
295 ​Ibidem, 




homogeneização cultural em ambas as categorias que não é demonstrada, transformando a            
ideia de trocas culturais, e de circularidade, difíceis de se evidenciar. ​ E, se 297
 
these convergences and these exchanges were possible, it was because intellectual           
activity was not simply a function of class, and because the existence of             
underlying cultural principles common to all classes made communication among          
them possible. From this point of view, Ginzburg's notion that cultural unity exists             
in a society only because of the ruling class's violent imposition of its own              
cultures can be accepted only if the overt aspects of culture are considered.   298
 
Entretanto, a tentativa de Ginzburg em caracterizar traços culturais evidentes em           
termos de classe seria uma melhora em relação aos estudos intitulados de “mentalidades             
coletivas”, praticado por alguns historiadores ligados ao periódico dos Annales. Não           299
obstante as críticas apresentadas ao livro sobre o moleiro, Valeri sublinha a sua admiração ao               
estudo do italiano, pois “it is an extraordinary presentation of an extraordinary figure hitherto              
ignored, ‘a story as well as a piece of historical writing’, to quote the author himself (p. xiii)”.                 
 Sendo o autor brilhante, em suas induções de detalhes aparentemente insignificantes, 300
 
the entrancing quality of his progression from evidence (often circumstantial          
rather than direct) to evidence, the clarity and leanness of his literary style,             
inevitably evoke Marc Bloch's Les Rois Thaumaturges. But perhaps the brevity of            
The Cheese and the Worms makes comparison with the detective story seem more             
appropriate.     301
  
As investigações de caráter de hermenêutico do italiano, enunciado nas práticas que            
relacionam evidências circunstancias para reconstruir realidades passadas, além de se          
assemelhar aos estudos de Marc Bloch, em os ​Reis Taumaturgos​ , também está próximo das              
investigações minuciosas de Aby Warburg. Ao manter como norte, a partir de uma             
perspectiva metodológica, o questionamento: quais documentos seriam suficientes para         
apresentar uma argumentação convincente? Ou seja, diante da falta de documentação direta            
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capaz de estabelecer uma conexão, um relacionamento ou paralelo, qual seria o caminho para              
o historiador evidenciar essas relações? Assim como Warburg se questionou, como as fontes             
visuais poderiam dizer a respeito da cultura na qual foi produzida? O que a obra de arte pode                  
dizer sobre uma determinada sociedade, e como a compreensão das tendências culturais e             
sociais gerais podem iluminar a produção desses objetos? Ginzburg se perguntava a respeito             
de como fontes geradas pela Inquisição podem nos dizer algo sobre as crenças e as ideias de                 
pessoas perseguidas pelos inquisidores?  302
Ainda no domínio da língua inglesa, Dominick La Capra também teceu cerradas            
críticas às práticas, métodos e interpretações propostas por Ginzburg. Em sua leitura, ao             
buscar demonstrar que as interpretações do camponês friulano seriam atravessadas por uma            
imemorial cultura oral em oposição à erudita cultura dos inquisidores, o italiano estaria             
metafisicamente propondo uma oposição binária entre fala e escrita. A experiência do            303
moleiro seria apresentada para autenticar a fala, enquanto a escrita ficaria relegada ao âmbito              
do poder. A percepção dos problemas envolvidos na “phonocentric metaphysic”,          304
conjuntamente com o chamado “myth of lost origins”, seguia as reflexões propostas por             305
Jacques Derrida e eram assim apresentadas por La Capra: 
 
Suffice it to note that power is not absent from the spoken word, as the oral                
performance of the inquisitors themselves would be enough to show. nor is            
writing invariable an abstract “thing of the mind”- indeed it is never simply a              
“thing of the mind.” The problem is that of the variable empirical differences             
between speech and writing (as well as between “preliterate” societies and           
societies in which speech is supplemented by writing) - a problem whose            
articulation with reference to specific circumstances and contexts the metaphysic          
invoked by Ginzburg readily functions to obscure. For the historian, the unterest            
of Derrida’s extension of the notion of ​écriture to encompass both speech and             
writing (in the ordinary sense) is to problematize tendentious, universal          
oppositions between the two and to shift the burden of proof in specific cases to               
concrete research.  306
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O historiador americano lembra que a oposição binária entre fala e escrita, quando             
estendida para o passado, acaba por desconsiderar expedientes históricos específicos, em que            
essa relação não se dá necessariamente como uma contradição. A fala, como mostrou Paul              
Zumthor, não é desprovida de ​performance e, consequentemente, de poder, materializado, no            
caso, na figura dos juízes. A interpretação que Ginzburg desenvolve, de acordo com La              
Capra, se sobrepõe às concepções dos moleiros, pois, ao tentar dar um sentido total e único às                 
falas de Menocchio, o historiador italiano busca conectá-lo a uma ideia de cultura oral,              
executando uma relação direta entre sua interpretação e a do seu objeto de maneira pouco               
crítica.  
 
Yet the emphasis upon oral culture as a privileged code that Menocchio            
unconsciously employed returns the miller to passivity on another level, and it            
reduces to mere superficiality his strong-mindedness and audacity. To the extent           
that Menocchio is a figure of popular culture, it also obscures the fact that there               
can be exceptions on the level of popular culture itself.  307
 
Assim como os outros resenhistas apresentados, Dominick La Capra também          
questiona a excessiva homogeneização da cultura em dois blocos concisos, o que impediria a              
mobilidade dos indivíduos, tanto no âmbito do popular quanto do erudito, deixando de             
considerar as várias estratificações dentro de uma mesma cultura. E as explicações do que              
seria a cultura popular, na qual se insere o camponês, não seriam muito satisfatórias. O               
materialismo, expresso na cosmogonia do “queijo e os vermes” e no questionamento do             
moleiro a respeito da imortalidade da alma, da divindade de Cristo e da doutrina de um Deus                 
criador; o igualitarismo, expresso na ideia de uma religião simplificada e de uma Igreja que               308
se fizesse pobre como os pobres; a tolerância, expressa na concepção de que Deus teve               309
vários filhos que ama (cristãos, turcos, judeus), tendo a mesma consideração por todos; e o               310
utopismo mundano, projetado numa imagem de uma sociedade mais justa, todos estes            311
seriam os elementos que ligam o moleiro à cultura popular e oral. Mas, pergunta-se La Capra,                
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“to what extent are the four remarkable traits I have extracted from Ginzburg’s account              
unique to peasant culture, originally developed in peasant culture (where at times one even              
seems to have a popular enlightenment avant la lettre), or especially prevalent in peasant              
culture?”.   312
Para o resenhista, Ginzburg não oferece uma resposta suficientemente clara, capaz de            
explicar qual a natureza da cultura popular camponesa e em que medida ela se distingue da                
cultura erudita. Ao contrário, ele insiste na composição unitária da chamada baixa cultura,             
terminando por negligenciar a ideia de circularidade emprestada de Bakhtin: 
 
The terms and comparisons of the overall argument seem confused and           
contradictory: an autonomous or at least fundamental tradition of peasant culture           
is nonetheless in reciprocal or circular relations with a high (or at times dominant)              
culture in the early sixteenth century (...). But how can a peasant culture be both               
autonomous (or at least primordial, fundamental, infrastructural - the key, filter,           
grid, and so forth) and involved in reciprocal or circular relations with a dominant              
culture? Even at the risk of becoming embroiled in tedious semantic exercises or,             
even worse, of repeating on Ginzburg’s text a variant of inquisitorial logic, one             
would like a little more clarification.  313
 
Em relação à cultura erudita, assim como no livro sobre os andarilhos​, Ginzburg tende              
a caracterizá-la de forma residual, apresentada como o “Outro”. Mesmo que o poder exercido              
pelos inquisidores seja evidente, pouco se sabe sobre as figuras individuais dos juízes, suas              
ansiedades e motivações. A empatia do autor pelos oprimidos o induz a encobrir todo um               
conjunto cultural concebido a partir de conceitos como hegemônicos, eruditos e repressores.           
A respeito da documentação inquisitorial, faltaria ao autor, de acordo com La Capra, um               314
tratamento mais crítico, atento às dificuldades colocadas pelo problema de os registros dos             
testemunhos orais serem feitos por escrivães, antes de serem utilizados como fontes capazes             
de permitir a reconstrução da “realidade”: “for these documents are themselves historical            
realities that do not simply represent but also supplement the realities to which they refer, and                
a critical reading of them may provide insight into cultural processes (...)”. Os registros              315
inquisitoriais seriam, assim, parte de um contexto que integraria as relações hegemônicas, e             
312 DOMINICK, La Capra. ​History & Criticism.​  Nova York, Cornell University, 1985. p. 59. 
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apenas um estudo a respeito da natureza das perguntas e respostas poderia elucidar melhor              
essa relação entre dominação e trocas culturais assimétricas. Ainda de acordo com o             316
resenhista, 
 
When a source such as this used simply as a quarry or as an occasional reference                
point for a story or an analytic reduction, it is effectively silenced, and the reader               
is at a loss in trying to come to critical appreciation of the historian’s account.               
This difficulty is especially pronounced in ​The Cheese and the Worms,​ where it is              
often impossible to address critically the question of what is coming from            
Menocchio and what is being projected by Ginzburg.  317
 
No contexto brasileiro, a obra de Ginzburg também teve a sua repercussão. A             
tradução de ​O queijo e os vermes​ apareceu em 1987, publicada pela editora Companhia das               
Letras, chegou ao país no bojo da expansão da chamada “nova história cultural”. O fato de                
ser a Companhia das Letras a responsável pela tradução já indicava a importância do              
exemplar, na medida em que o livro atingia grande sucesso internacional. A versão em              
português foi seguida do elogioso posfácio do filósofo Renato Janine Ribeiro, que, além de              
anunciar Menocchio como “um herói, ou mártir da palavra”, indicava um levantamento            318
bibliográfico voltado à temática da bruxaria.   319
Uma abordagem mais crítica do texto parece ter emergido somente alguns anos depois             
de sua publicação, como no caso da reflexão do historiador Ronald Raminelli. Em “Compor e               
decompor: ensaio sobre a História em Carlo Ginzburg”, publicado em 1993, também se             
destacavam os problemas atrelados ao conceito classista de cultura ao qual o italiano recorria.             
Como já foi dito, a utilização e sistematização do termo “cultura” e, depois, “cultura               320
popular” por Ginzburg foram desenvolvidas para poder se afastar do conceito de            
mentalidades, que, para o historiador italiano, seria “supraclassista”. Raminelli discorda, pois: 
 
Nessa caracterização o estudioso demonstra o quanto sua concepção de          
mentalidades é obtusa. Não há dúvida de que alguns trabalhos dedicados ao estudo             
da perspectiva mental têm se pautado pelas abordagens supracitadas. No entanto,           
316 ​Ibidem, 
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nem todas as pesquisas possuem esse aspecto “tenebroso”, pois a existência de um             
substrato cultural comum a todos os segmentos sociais não invalida, ​a priori​ , as             
diferenças classistas. A partir desse prisma, existiria um ​pool informativo como           
(mentalidade = estrutura), como a língua, por exemplo, convivendo com níveis           
culturais e sociais profundamente diversos e, às vezes, antagônicos. Vale dizer que            
uma pesquisa que não leve em conta ambas as perspectivas tende a simplificar a              
trama social e perder a ideia de totalidade.   321
 
A crítica ao livro é acompanhada pela defesa da abordagem da História das             
mentalidades, concebida a partir da relação entre estrutura e língua, o que explicaria a              
diversidade cultural de uma determinada sociedade, e não necessariamente excluiria a           
existência de diferentes estratos culturais. Raminelli também não deixa de salientar os            
problemas do termo “cultura” quando empregado a partir do enfoque classista, pois isso             
inviabilizaria a circularidade entre os grupos culturais. Afinal,  
 
se não houvesse um substrato informativo comum entre os eruditos e populares,            
como seria possível a comunicação entre os dois níveis? Em suma, a ênfase no              
caráter classista e o desdém pelo estudo das mentalidades invalidam a           
circularidade cultural, ou melhor, as pesquisas deste historiador.   322
 
A seu modo, o historiador brasileiro ecoava parte significativa das críticas que já             
haviam sido direcionadas ao livro mundo afora, como se vê; isso, contudo, não significa que               
sua apreensão da obra fosse idêntica à dos resenhistas aqui apresentados. Por exemplo: o que               
poderia invalidar o conceito de circularidade de Ginzburg não seria a sua negação do estudo               
das mentalidades ou mesmo o seu conceito classista de cultura, e sim a ênfase na ideia da                 
cultura popular como um ramo autônomo a partir de uma ideia de pureza e gênese. Isto                
coloca em xeque as preposições do prefácio do livro e do corpo do texto, na medida em que o                   
primeiro enuncia o conceito ​bakhtiniano de circularidade e o segundo insiste na concepção de              
autonomia da cultura popular à qual pertencia o moleiro.  
A partir da década de 1990, com a expansão do sucesso do historiador italiano no               
país, ampliaram-se também os estudos a respeito de seus trabalhos e sobre a micro-história.              323
Dentre eles, a crítica mais ácida que desponta parece ser a de Durval Muniz de Albuquerque                
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Júnior, no artigo “O caçador de bruxas: Carlo Ginzburg e a análise historiográfica como              
inquisição e suspeição do outro,” publicado em 2009. Sua proposta é apresentar como             324
Ginzburg enfrenta os debates no interior da disciplina histórica, principalmente em relação às             
abordagens de que discorda, e suas estratégias retóricas; nesse sentido, afirma que “Ginzburg,             
ao assumir o lugar de sujeito de crítico historiográfico, (...) parece bem mais próximo do               
lugar de juiz e de inquisidor do que talvez ele tenha consciência ou suspeite”. Suas               325
estratégias discursivas residem na assimilação dos estratagemas do discurso inquisitorial, que           
despontam no quando tem que questionar uma dada perspectiva da História, “um dado autor              
e uma dada obra, que são por ele considerados perigosos e ameaçadores para a historiografia               
e para os fins políticos e sociais que o discurso historiográfico deve atender”.   326
No caso de ​O queijo e os vermes​ , essa postura de “patrulhamento ideológico” fica               
evidente quando apresenta suas considerações sobre os escritos de Michel Foucault, “nas            
quais jamais enfrenta ou discute as posições teóricas ou as conclusões de seus trabalhos,              
limitando-se a emitir avaliações sobre a pessoa do filósofo ou genéricas valorações adjetivas             
de sua obra e pensamento”. A crítica de Ginzburg a Foucault, como já foi postulado,               327
volta-se ao livro ​Pierre Rivière,​ o qual seria uma “​involuzione​ ”, na medida em que não se                328
propõe a interpretar e analisar a relação do camponês com a cultura dominante e nem a                
investigar as suas possíveis leituras, o que transformaria o texto num “'​irrazionalismo            
estetizzante​ ”. Para o italiano, as vítimas de exclusão seriam para Foucault apenas um             329
depositário de ​discursos​ , “che passa attraverso il delitto e l'antropofagia, che s'incarna            
indifferentemente nella memoria redatta da Pierre Rivière o nel suo matricidio.”  330
O filósofo francês decerto não estava preocupado com questões relacionadas ao           
conceito de cultura, ainda mais se colocadas sob a perspectiva de erudito e popular. E,               
excluindo-se as depreciações ao livro, podemos dizer que Ginzburg estava certo, já que as              
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preocupações de Foucault nesse momento de sua trajetória intelectual se voltavam às relações             
entre discurso, saber e poder, sendo Rivière um exemplo do cruzamento dessas relações.             
Mas, o que importa destacar é que fica evidente, como Albuquerque Júnior aponta, que,              
quando confrontado com posições distintas da sua, o italiano passa a identificá-las como             
perigosas, como ameaças “que se deve combater como a um inimigo que ameaça tomar de               
assalto a cidadela inexpugnável da história científica ou como um pestilento que ameaça             
infectar de ceticismo o sacrossanto ambiente da história realista”. Essa postura do            331
historiador fica clara nos seu posicionamento diante das resenhas de seus livros, como no              
caso da crítica de Tenenti a ​Os ​andarilhos do bem, ou no caso da crítica da Zambelli a ​O                   
queijo e os vermes, na medida em que simplifica a visão do seus críticos para poder                
desconsiderar elementos pertinentes das resenhas.  
As críticas de Paola Zambelli, que parece ter sintetizado a maior parte dos pontos              
frágeis do livro, foram respondidas numa nota à edição inglesa de 1980, que não existe nem                
na versão em português, nem na italiana. Ginzburg se opôs à possibilidade das ideias de               
Menocchio terem origem na cultura livresca, como defende Zambelli. Na análise da            
historiadora não teria sido considerada a relação entre a putrefação do queijo e o surgimento               
dos cosmos, dos anjos e dos homens do caos; esta ideia, repetitiva, não podia ser considerada                
como um dado adquirido ou óbvio, daí sua importância decisiva:  
 
Now in a culture tied to daily experience, as was Menocchio's, the fermentation             
(p.74) was neither taken for granted nor obvious. The repeated appearance, in            
Menocchio's cosmological talk, of the allusion to the putrefied cheese in an            
analogical-explicative key persuades us decisively to exclude the bookish mediation          
hypothesized (and not prove) by Zambelli. Actually, an argument in favor of the             
thesis presupposes an extreme permeability, which would have to be demonstrated,           
between upper class culture and peasant culture. (To avoid misunderstandings i'd           
like to emphasize that here too i'm not proposing the "concept the absolute             
autonomy of peasant culture").  332
 
Para Ginzburg, a tese de Zambelli supunha uma permeabilidade excessiva entre           
cultura alta e baixa, o que teria de ser demonstrado caso a caso. Afirmando que não                
compactuava com a preposição da autonomia da cultura popular, volta a propor o conceito de               
331 ​Ibidem, ​ p. 49. 
332 GINZBURG, Carlo. ​The cheese and the worms: the cosmos of a sixteenth-century miller​ . Baltimore: Johns                




circularidade como saída. Neste caso, ainda, a circularidade deveria ser acompanhada por            
uma ideia de prova diferente, pois, concebendo a realidade passada em classes culturais,             
havia que se considerar que as classes mais baixas só conseguiram deixar suas marcas              
indiretamente nos documentos, por advirem de uma cultura predominantemente oral. Aceitar           
os “padrões habituais” de prova, segundo Ginzburg, implicaria supervalorizar a cultura           
dominante. Nesse sentido, a sua preocupação está em atribuir valor e originalidade às ideias              
das classes subalternas do passado, a partir da análise de caso.  333
De todo modo, mesmo considerando a resposta à Zambelli, o livro sobre o moleiro              
Menocchio apresentava problemas metodológicos difíceis de contornar, segundo a opinião          
dos críticos expostos nesse trabalho. O conceito de cultura popular que o historiador propõe a               
partir do crivo nas leituras do moleiro, que estariam ligados a extratos muito distantes no               
tempo, acaba se tornando vago, não sendo capaz de demonstrar essa relação. Ginzburg acaba              
por simplificar as ideias do moleiro, concebendo uma relação direta entre popular,            
materialismo e cientificismo, que só emerge como bloco devido à opressão da alta cultura,              
concebida como “idealista” e anticientificista. O historiador exagera nessa divisão ​a priori​ , o             
que passa a homogeneizar a realidade do passado em dois grandes blocos culturais             
(acusadores e acusados), que seriam fruto do conflito de classes. 
 
This reduction presupposes a cultural homogeneity in each class that is not            
demonstrated. Moreover, it makes it difficult to explain the convergences (as well            
as the exchanges) between "advanced" intellectual circles and certain popular          
circles that occurred during the Renaissance. If these convergences and these           
exchanges were possible, it was because intellectual activity was not simply a            
function of class, and because the existence of underlying cultural principles           
common to all classes made communication among them possible.  334
 
Em diferentes momentos e contextos, os resenhistas evidenciaram, em suas críticas,           
que a proposta de pensar a circularidade entre os desníveis culturais no período do              
Renascimento não fora demonstrada por Ginzburg, o que inclusive colocaria em xeque a             
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necessidade de pensar o passado por meio da função de classes. Afinal, será mesmo que as                
fissuras da cultura do passado se resumiriam apenas a dois blocos: alto/dominante e             
baixo/popular? E será mesmo que esses termos podem ser utilizados como correspondentes?            
Segundo os autores, Ginzburg não apresenta solidamente a relação de Menocchio com a             
cultura popular, a qual também não define satisfatoriamente. Por fim, ao seguir a opção de               
legitimar a cultura popular da qual Menocchio faria parte, o pensador italiano acaba por              
acentuar as semelhanças e similitudes dentro do popular em detrimento das diferenças,            
produzindo uma noção de cultura popular que desconsiderava as fissuras internas do grupo             









Esta dissertação se finda no mesmo período da emergência do debate sobre a             
micro-história nas páginas da revista ​Quaderni storici​ , em meados da década de 1970. A              
ideia não era pensar o trabalho de Ginzburg teologicamente, inserindo-o numa “corrente de             
pensamento” ou “escola”. Afinal, a micro-história não se caracterizou como uma abordagem            
teórica/metodológica única, capaz de englobar diferentes historiadores trabalhando sob a          
mesma perspectiva. A reflexão de Edoardo Grendi, em 1994, sobre essa questão já apresenta              
as complexidades atreladas à definição do conceito. A abordagem “culturalista”que          335
caracterizou a escrita de Ginzburg dentro da chamada micro-história se desenvolveu ao longo             
de décadas, especialmente entre meados da década de 1960 até fins da década de 1980. O que                 
a dissertação pretendeu foi pensar as duas primeiras obras do historiador italiano antes da              
popularização do conceito, e antes mesmo das sistematizações teóricas de Ginzburg,           
consagradas, principalmente no ensaio ​Sinais.​ A pretensão de trazer uma dimensão           336
histórica para os primeiros livros do italiano foi idealizada em dois movimentos,            
desenvolvidos em três capítulos. Primeiro refletir a respeito das possíveis influências de            
Ginzburg, e posteriormente analisar os problemas e soluções, nas concretas reflexões           
apresentadas em alguns de seus textos.  
A preocupação ​ginzburguiana de reconstituir experiências de indivíduos        
marginalizados no processo histórico caracterizou-se por uma diversidade de aspectos, os           
quais conectam o expediente histórico da produção com as abordagens singulares do autor.             
Ginzburg propõe um conceito de cultura que mudava o foco das pesquisas quantitativas para              
o aspecto qualitativo das fontes, implicando a redução de escala. Somados à pesquisa             
qualitativa estariam ainda os aspectos teóricos tão caros para o autor, como a percepção              
dialética da cultura, concebida a partir da fissura e do conflito entre letrados e populares,               
implicando trocas assimétricas; a reconstituição do popular a partir de indícios, “sinais”            
335 GRENDI, Edoardo. Repensar a micro-história, in REVEL, Jacques (org.). ​Jogos de escala​ : a experiência da                
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deixados por meio do discurso dialógico da alta cultura opressora; e, sobretudo, com o auxílio               
da hermenêutica filológica, a preocupação em dar voz aos excluídos da História.  
As implicações do conceito de cultura popular presente nas primeiras publicações de            
Ginzburg, se depararam com os problemas atrelados às fontes analisadas. No decorrer da             
dissertação, algumas dessas questões foram abordadas, como no caso de o historiador            
utilizar-se de documentos inquisitoriais para reconstituir experiências dos acusados. E neste           
ponto nos deparamos com as discussões a respeito das características de tais documentos, que              
são um grande desafio para qualquer pesquisa, dado a delicadeza e sensibilidade da questão,              
na medida em que podem determinar os efeitos finais de qualquer análise.  
Embora Ginzburg destaque as limitações das fontes inquisitoriais, ele, precisamente a           
partir da riqueza etnográfica dos julgamentos, tende a enfatizar as semelhanças entre            
inquisidor e antropólogo, em detrimento das diferenças. Ou seja, quando o inquisidor            
questionava os comportamentos dos hereges, agiria como um antropólogo em sua pesquisa de             
campo. Inclusive, em finais da década de 1980, o historiador italiano publicou o texto “O               
inquisidor como antropólogo”, o qual propôs aprofundar as consequências dessa possível           337
analogia. Para o autor, os estudos a respeito da feitiçaria, que se expandem em meados da                
década de 1960, estaria conectado à influência crescente da Antropologia sobre a História.             338
Relação que abriu caminho para o estudo de determinados grupos sociais antes            
desconsiderados, como as mulheres, bruxas, camponeses. Haveria assim, uma continuidade          
entre o inquisidor, antropólogo e historiador que exploram com estranheza o outro, com             
curiosidade de descobri-lo para enquadrá-lo em sistemas interpretativos. A nível intelectual           
se tem a busca pela “verdade”, permitindo que tal documentação perdurasse no tempo,             
embora transformada pela interpretação religiosa repressiva do inquisidor.  339
Para Ginzburg, a diferença entre Antropologia e História estaria na ideia de prova.             
Enquanto a primeira recorre às pesquisas de campo para materializar suas análises, a segunda              
se depara com as fontes, muitas vezes, escassas. Além da dificuldade do acesso das fontes, no                
caso da História e do estudo da feitiçaria, tem-se também as implicações da imposição do               
337 ​GINZBURG, Carlo. ​A micro-história e outros ensaios​ . Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989, p. 203-214. 





sistema religioso repressor que interpreta e distorce as provas da chamada cultura popular. A              
saída encontrada pelo autor é a perspectiva dialógica do discurso, 
 
A essência daquilo que chamamos uma atitude antropológica, quer dizer, o           
confronto entre culturas diferentes, reside numa disposição dialógica. Os seus          
fundamentos teóricos, a nível linguístico (e no psicológico) foram apontados por           
Roman Jakobson numa densa passagem em que define “os dois traços principais e             
complementares do comportamento verbal”, dizendo, “que o discurso interior é na           
sua essência um diálogo e que todo discurso indireto é uma apropriação e uma              
remodelação por parte daquele que cita, quer se trate de uma citação de um ​alter               
ou de uma fase anterior do ego”.  340
 
Na maioria das vezes, os inquisidores, com seus métodos, impunham sua           
interpretação às declarações dos acusados; mas, segundo o historiador, em casos           
excepcionais, o diálogo fica mais explícito, na medida em que as respostas dos réus destoam               
demais das perguntas dos inquisidores, como no caso dos andarilhos e do moleiro             
Menocchio. De fato, tal analogia entre inquisidores e antropólogos é impressionante;           
entretanto, em muitos aspectos é uma analogia enganosa, na medida em que lança             
sorrateiramente fé nas atitudes dos juízes, assimilando com a curiosidade do historiador ou             
antropólogo. Certamente os interrogatórios do Santo Ofício são distantes não só dos trabalhos             
de campo do antropólogo, que busca compreender os detalhes de uma cultura, assim como da               
ideia de apenas duas vozes presentes nos processos. Interrogatório é completamente diferente            
de diálogo, implicando uma troca radicalmente desigual de ideias, o que impossibilita noção             
de contato direto com a fala dos acusados. A fala dos hereges emerge como respostas às                
perguntas dos inquisidores e, para entender os indivíduos sob investigação, é preciso primeiro             
entender as perguntas dos juízes, além de compreender como se deu a transcrição da fala para                
o texto pelos notários do tribunal. Enquanto os inquisidores julgam, sobrepondo suas            
interpretações sobre a fala dos acusados, o antropólogo pondera a respeito das possíveis             
sobreposições de sua fala sobre o objeto estudado; além do fato que diante o tribunal do                
Santo Ofício fica sempre iminente a possibilidade de ser condenado à morte. O historiador              




deve entender o papel dos inquisidores e dos antropólogos, mas nem um nem outro fará o                
trabalho do historiador: a crítica documental.  341
No mesmo período da publicação do texto “O inquisidor como antropólogo”,           
Ginzburg publicou o livro ​História Noturna,​ marcando seu afastamento, das preocupações           342
em reconstituir a cultura popular dos indivíduos marginalizados na História. Nos anos            
seguintes, o historiador trilhou (e ainda trilha) temáticas muito diversas, que expressam muito             
de suas reflexões conceituais e metodológicas, mas seguindo caminhos diversos dos da            
chamada “História dos vencidos”. Em 1996, questionado pela historiadora Maria Lúcia           
Pallares-Burke se a “História vista de baixo” teria ido longe demais, ele respondeu: “Sim,              
pois os arquivos estão cheios de histórias de pessoas desconhecidas. Então, a questão que se               
coloca, e que exige muita reflexão, é: por que esta História e não outra, por que este                 
documento e não outro?” O autor prossegue, ao destacar que têm medo de um “movimento               
intelectual se transformar num ​slogan, pois há sempre o perigo de autocomplacência            
intelectual, ou seja, de se acreditar que está no único caminho correto, verdadeiro.”​ Portanto,              
“a ideia de transformar a História vista de baixo num tipo de ​slogan,”​ seria simplesmente               
“substituir uma abordagem ortodoxa por outra,” o que tornaria “totalmente desinteressante.”           
É impossível não pensar que tal crítica, ao menos em parte, poderia ser dirigida a ele                 343
mesmo, uma vez que durante quase três décadas, o historiador, agiu, em muitos aspectos,              





341 NARDON, Franco. ​Benandanti e inquisitori nel Friuli del Seicento. ​ Trieste. Università di Trieste. 1999, p. 
14. 
342GINZBURG, Carlo. ​História Noturna​ . São Paulo: Companhia das Letras, 2012. Lançado originalmente em             
1989, pela editora Einaudi, com o título ​Storia noturna: uma deicifrazione del sabba.​ Resultado do estudo sobre                 
a emergência da imagem do sabá inquisitorial numa perspectiva comparativa e conectada (morfologia e              
história), que reunia crenças relacionadas à feitiçaria e aos mitos xamânicos num vasto tempo e território. O                 
livro marcaria o afastamento por parte do historiador das preocupações em reconstituir a cultura popular dos                
indivíduos marginalizados na história. 
343 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia Garcia. ​As muitas faces da história: nove entrevistas​ . São Paulo: Editora               
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